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The Artists' Psychology

Last  December  Mr.  Joboulow,  the distinguished secretary of 
the Psychological Institute, giving a sort of keynote speech to 
the  members  of  the  learned  assembly  presided  by  Mr 
Herbette, advisor of state, defined as follows the task facing 
those who want to tackle with impartiality the difficult problem 
of the artists' psychology: confronted with the subjectivity of 
the theories about the Good and the True, a scientific approach 
of Art requires an objective attitude; Art has to be examined 
from  an  observer's  standpoint  and,  no  art  being  possible 
without artists,  the artists themselves have to be studied... 

La Psychologie des Artistes

En  décembre  dernier,  M.  Joboulow,  le 
distingué  secrétaire  de  l’Institut 
psychologique,  dans  une  sorte  de  discours-
programme  qu’il  prononçait  devant,  les 
membres  de  la  docte  assemblée présidée par 
M. Herbette, conseiller d’état, définissait ainsi 
la tâche qui s’impose à ceux qui abordent avec 
impartialité  le  problème  difficile  de  la 
psychologie artistique: En face des théories du 
Bien et du Vrai, plus subjectives, la Science-
Artiste doit conserver une attitude objective; sa 
mission est d’étudier l’Art en observatrice et, 
comme il n’y a pas d’art sans artistes, ce sont 
donc les artistes qu’elle doit étudier...

But how to study the artist? One has to take his place. He has 
to be observed at work, in his workshop, in front of the model, 
in front of the landscape he paints. It is necessary to follow his 
thoughts,  to  see  with the  painter’s  eyes,  to  touch with the 
sculptor’s  hands,  to  collect  his  memories,  his  sketches,  his 
notes whenever possible. Finally, it is necessary to hear him 
giving  advice  to  his  students  or  friends.  And  we  need  to 
examine his palette with meticulous attention, as if it were a 
photometric device! The artistic spirit, the creativity, the ability 
to produce, are things that can be analysed in the same way 
as a biologist studies a living organism: genesis,  formation, 
maturity, decline. This should be enough to substantiate that 
the best allies for a study of the artistic psychology will  be 
found among the artists  themselves.  True,  artists are often 
wary  of  our  curiosity,  but  this  apprehension  results  from a 
misunderstanding to which it is in their own interest to put an 
end if they want our judgment to have the absolute fairness 
that  their  work  demands  and  which  should  be  the  main 
concern of a judicious, sincere and impartial criticism.

Mais,  comment  étudier  l’artiste?  Il  faut  se 
substituer à lui, il faut le voir au travail, dans 
son atelier, devant le modèle, le paysage qu’il 
peint; il faut suivre ses pensées, voir avec les 
yeux  du  peintre,  toucher  avec  les  mains  du 
sculpteur,  recueillir  ses  souvenirs,  ses 
esquisses, ses notes écrites, quand on le peut; il 
faut enfin l’entendre conseiller ses élèves, ses 
amis.  Et il  est de notre devoir d’examiner sa 
palette avec une attention minutieuse, comme 
s’il s’agissait d’un appareil photométrique! Le 
génie  artistique,  la  faculté  de  créer,  de 
produire, nous pouvons l’analyser comme un 
biologue étudie un organisme vivant: genèse, 
formation,  maturité,  déclin.  C’est  assez,  sans 
doute,  pour vous prouver  que la  psychologie 
artistique trouve ses meilleurs alliés  chez les 
artistes eux-mêmes. Il est vrai que les artistes 
se  méfient  bien  souvent  de  notre  curiosité, 
mais  cette  appréhension  résulte  d’un 
malentendu  qu’il  est  de  leur  intérêt  de  faire 
cesser,  s’ils  veulent  assurer  à  nos  jugements 
sur  leur  œuvre  la  souveraine  équité  qu’elle 
réclame et qui doit être le principal souci d’une 
critique judicieuse, sincère et impartiale.
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Well these certainly are, expressed with elevated as well as 
elegant style, essential ideas that any biographer – whatever 
the form or field, be it poetry, painting or even photography 
– cannot take to heart strongly enough, if he wants to avoid 
disfiguring his subject – as it often happens – up to the point 
of making a caricature or a puppet of him, and to preserve 
the  resemblance  as  well  as  the  character  traits  that 
distinguish him and make him cherished by posterity among 
all the others whose efforts have earned them nothing but 
the  poor  reward  of  indifference  and  oblivion  by  this 
sovereign judge. 

Voilà,  certes!  et  exprimées  dans  un  langage 
élevé  autant  qu’élégant,  des  idées  maîtresses 
dont ne sauraient trop se pénétrer tous ceux qui, 
sous  une  forme  et  dans  un  domaine 
quelconques,  poésie,  peinture  ou  même 
photographie,  font  œuvre  de  biographes,  pour 
peu  qu’ils  aient  l’ambition  de  ne  pas  trop 
défigurer  leur  modèle  au  point  d’en  faire, 
comme il arrive souvent, une caricature ou un 
mannequin  et  de  lui  conserver,  avec  la 
ressemblance,  les  caractères  qui  l’ont  fait 
distinguer et chérir de la postérité parmi tous les 
autres,  dont l’effort n’avait  recueilli  auprès de 
ce juge souverain que le douloureux salaire de 
l’indifférence et de l’oubli.

It is clear that the pieces of advice given by Mr. Joboulow 
are excellent and hopefully the artists and their biographers 
will  always  mind  them.  With  such  dispositions,  the  first 
would  become more  accessible  and  the  second  would  be 
entitled to  less  timidity and reserve in  their  indispensable 
and  always  difficult  investigation  without  surprising  or 
worrying  the  artists  excessively;  their  dignity  and  honour 
would  not  have  anything  to  lose  while  truth  and 
resemblance would gain every benefit from such a diagnosis, 
free  from  any  error  or  imperfection  guaranteed  by  this 
preliminary agreement.

C’est assez dire que les conseils donnés par M. 
Joboulow sont excellents et il serait à souhaiter 
qu’ils fussent toujours écoutés des artistes et de 
leurs biographes; avec de telles dispositions, les 
premiers  se  feraient  plus  accessibles  et  les 
seconds,  sans  trop  les  surprendre  ou  les 
inquiéter, seraient autorisés à moins de timidité 
et  de  réserve  dans  leur  enquête  nécessaire  et 
toujours  difficile;  la  dignité  et  l’honneur  des 
artistes  n’auraient  rien  à  y  perdre,  mais  en 
revanche la  vérité  et  la  ressemblance  auraient 
tout à gagner à un tel diagnostic, préservé, par 
cet accord préalable, de toute chance d’erreur et 
d’imperfection.

This is, alas! mostly wishful thinking, an utopia so to say, 
since  in  spite  of  his  goodwill,  the  artist  will  always  have 
difficulties  to  get  rid  of  his   hedgehog   habits  of  always 
staying on the defensive, while his biographer will not easily 
abandon a professional curiosity, which, for being natural, 
does not become less awkward and inopportune for a man 
used  to  mystery,  opening  himself  up  readily  but  feeling 
invincibly  reluctant  to  tear  open  with  his  own  hands  the 
fabric, as light as it may be, which covers the genesis of his 
work.

Ce  n’est  là,  hélas!  qu’un  vœu  difficilement 
réalisable,  une  utopie,  pourrais-je  dire, 
puisqu’en  dépit  de  sa  bonne  volonté  l’artiste 
aura toujours beaucoup de peine à se départir de 
ses  habitudes  de  hérisson  toujours  sur  la 
défensive,  et  son  biographe  de  sa  curiosité 
professionnelle  qui,  pour  être  naturelle,  n’en 
devient pas moins gênante et intempestive pour 
un  être  coutumier  du  mystère,  qui  se  laisse 
volontiers  deviner,  mais  qui  répugne 
invinciblement à déchirer de ses propres mains 
le  tissu,  si  léger  soit-il,  dont  s’enveloppe  la 
genèse de son œuvre.

Also, how daring, how bold even, is the task which after all 
aims at reducing to the tangible forms of marble or bronze, 
and to the narrow and definite limits of the analysis, this in 
some way immense, infinitely delicate, inconceivable thing: 
the soul or – if you wish – the mentality of a poet and an 
artist! If his work presents the characteristics of an objective 
reality, which can be attained and even described, things are 
different for the mysterious principle which is the only way to 
get the key to his work and the explanation of its harmony. 

Aussi  combien est  audacieuse,  téméraire même, 
l’entreprise  qui  a  pour  but  final  de  réduire  aux 
formes  tangibles  du  marbre  et  du  bronze  et  de 
ramener  aux  limites  étroites  et  définies  de 
l’analyse cette chose en quelque sorte immense, 
infiniment délicate, insaisissable qu’est l’âme ou, 
si  l’on  veut,  la  mentalité  d’un  poète  et  d’un 
artiste!  Si  son  œuvre  se  présente  avec  les 
caractères d’une réalité objective, qu’il n’est pas 
impossible d’atteindre et même de décrire, il en 
est autrement de ce principe mystérieux qui, seul, 
pourrait  en  donner  la  clef  et  en  expliquer 
l’harmonie.

You will  try in vain to raise the veils concealing from the 
profane onlooker the flame  running under the marble of the 
statue; Isis, with jealous care, will gather at once  their folds 
round its gracious forms and the glance blunts before having 
managed to collect the slightest spark. Well, of which subtle 
matter is the soul of the artist kneaded? It seems that the 
mystery belongs to its essence and that the charm would be 
broken the very day he would appear in a palpable form as 
do the other people. 

En vain cherchez-vous à soulever les voiles qui 
dérobent  au  regard  du  profane  la  flamme qui 
court sous le marbre de la statue; Isis, avec un 
soin jaloux, en ramène aussitôt les plis sur ses 
formes gracieuses et le regard s’émousse avant 
d’être parvenu à capter la plus légère étincelle. 
De quelle matière subtile est donc pétrie l’âme 
de l’artiste ? C’est à croire que le mystère fait 
partie  de  son  essence  et  que  le  charme serait 
rompu du jour où il se présenterait à nous sous 
une forme palpable comme les autres hommes.
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Should you try to approach him in order to light your torch 
with his flame, or to inhale the perfumes protruding from his 
work,  he  will  disappear  as  the  refreshing  water  fleeing 
Tantalus’ burning lip, or as the tempting mirages captivating 
for a moment the exhausted traveller in the sands of the 
desert; when you finally hope to seize him in your quivering 
hands, he escapes like the wave fleeing the shore which it 
just caressed, or as the cloudy summits of the great Alps 
which  seem  to  recede  as  you  advance  further;  after  a 
desperate run, you believe to hold the victory in your hands 
but  then,  new  summits  rise,  further  away  and   more 
inaccessible.  What  a  strange,  unexplainable  thing  those 
artists! After all, who knows if it is not precisely by this that 
they are artists?

Cherchez-vous à l’approcher pour allumer votre 
flambeau à sa flamme, ou aspirer les parfums 
qui  s’exhalent  de  son  œuvre,  il  s’évanouit 
comme ces eaux rafraichissantes qui fuyaient la 
lèvre  ardente  de  Tantale,  ou  les  séduisants 
mirages qui captivent  un moment le  voyageur 
épuisé dans les sables du désert; espérez-vous le 
saisir  enfin  dans  vos  mains  frémissantes,  il 
s’échappe  comme  la  vague  fuyant  le  rivage 
qu’elle vient de caresser, ou comme les cimes 
vaporeuses  des  grandes  Alpes  qui  semblent 
reculer à mesure que vous avancez davantage; 
après une course éperdue vous croyez tenir  la 
victoire  et  voilà  que  de  nouvelles  cimes  se 
dressent  plus  lointaines  et  plus  inaccessibles. 
Quelle  chose  étrange,  inexplicable  que  les 
artistes!  Après  tout,  qui  sait  si  ce  n’est  pas 
précisément par cela qu’ils sont artistes ?

A Difficult Portrait

Ever  since  pointing  my spyglass  at  the  firmament  of  the 
photographic sky to discover its first  quality stars,  I  have 
quite  often experienced  these  anguishes  and  misfortune, 
but never at any moment, I was more embarrassed than the 
day  I  undertook  to  add  to  the  Gallery  of  Masters  of 
Photography gallery the monograph of that man I greeted, 
two  years  before,  as  King  of  Landscape,  a  title  amply 
justified by his superb Volney Exhibition and which nobody 
ventured to take exception to or to protest against. 

Un portrait difficile 

Bien  souvent  déjà  depuis  que  je  promène  ma 
lorgnette dans le firmament du ciel photographique 
pour y découvrir les étoiles de première grandeur, 
j’ai  connu  ces  angoisses  et  cette  infortune,  mais 
jamais à aucun moment je ne me suis trouvé plus 
embarrassé que le jour où j’ai entrepris d’ajouter à 
la  galerie  des  maîtres  de  la  Photographie  la 
monographie de celui que j’avais salué, il y a deux 
ans, du titre de Roi du Paysage, sans que personne 
y ait  jamais trouvé à redire ou protesté contre un 
qualificatif  amplement  justifié  par  sa  superbe 
Exposition du Volney.

This  King, I  have been  told  since  then,  travelled  much  to 
London, to Paris, to Berlin, and to other places, not to speak 
of Brussels or Dresden where, very recently again, the Jury 
inscribed  the  name  of  Léonard  Misonne  beside  those  of 
Keighley1 and  of  Eilers2 for  the  great  prize  of  pictorial 
photography. Wherever he passed, at exhibitions as well as in 
luxurious publications, in Belgium, in France or Germany, he 
left behind him a brilliant wake composed of admiration and 
fondness for the beauty and the sincerity of his work. But this 
prince  of  landscape  always  travels  incognito,  and  you  can 
hardly find – apart from the reviews of his exhibition images – 
ten lines written on his work or just one on his personality 
completely  unknown,  even  to  his  almost  immediate 
entourage.

Ce Roi,  je l’ai  su depuis,  a  beaucoup voyagé à 
Londres,  à  Paris,  à  Berlin,  et  autres lieux,  sans 
parler  de  Bruxelles  ou  de  Dresde  où,  tout 
récemment  encore,  le  Jury inscrivait  le  nom de 
Léonard Misonne à côté de ceux de Keighley et 
d’Eilers  pour  le  grand  prix  de  la  photographie 
pictoriale;  partout  où  il  a  passé,  dans  les 
expositions aussi bien que dans les publications 
de luxe, en Belgique, en France ou en Allemagne, 
il  a  laissé  derrière  lui  un  brillant  sillage  fait 
d’admiration et de sympathie pour la beauté et la 
sincérité de son œuvre, mais ce prince du paysage 
voyage toujours incognito, et c’est à peine si vous 
pourriez  trouver,  en dehors  des comptes  rendus 
consacrés à ses tableaux d’exposition, dix lignes 
écrites sur son œuvre et une seule sur sa personne 
totalement  inconnue  même  de  son  entourage 
presque immédiat.

Moreover,  it  seems  that  this  artist  of  great  importance, 
whose work is perhaps better known in France and Germany 
than in his own country − that this excellent man, of whom I 
was  fortunate  to  appreciate  the  fundamentally  good  and 
generous,  honest  and  loyal  character,  though  a  wee  bit 
touchy and impressionable like all superior men − it seems, I 

Il  semble bien au reste que cet artiste  de haute 
valeur dont l’œuvre est bien connue en France et 
en Allemagne, plus peut-être que dans son propre 
pays, que cet  homme excellent,  dont  il  m’a été 
donné d’apprécier le caractère foncièrement bon 
et  généreux,  franc et  loyal,  quoique  un  tantinet 
ombrageux  et  impressionnable  comme  tous  les 
hommes  supérieurs,  il  semble,  dis-je,  que 
Léonard Misonne apporte  quelque coquetterie à 

1  KEIGHLEY, Alexander; 1861 – 1947, Englishman. At first Keighley took the view that photography should be a medium in its  
own right and not seek to emulate other forms of art. However, he subsequently changed his tune, his carbon prints being very heavily 
retouched. A founder-member of the Linked Ring, his work was widely acclaimed; some of his "camera paintings", as he called them, 
are still masterpieces. 

2  EILERS, Bernard F., Dutch, 1878-1951: An “art photographer” His personal work is painterly and looks more nineteenth  century 
than  contemporary. His photographs paint a nostalgic picture of the Netherlands as it no longer existed.
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say,  that  Léonard  Misonne  did  put  some  affectation  in 
appearing as a candid, but somewhat unpolished   Alceste3 

or as a Peasant of the Danube4 in the book of immortality. 

vouloir figurer au carnet de l’immortalité sous les 
traits francs, mais un peu rudes d’un Alceste ou 
d’un Paysan du Danube.

The noise displeases him, the crowd annoys him, the odour 
of  incense  nauseates  him,  and  the  human  comedy  is 
upsetting him, or at least leaving him indifferent; the worst 
service to render is to take care of him, especially if it is to 
speak well of him. If I succeeded with great effort to decide 
him to leave his reserve and to speak a little about his work 
and his working method,  he probably will not forgive me − 
just as he would not the perfidious friend betraying him in 
documenting him so well  − for having succeeded by sheer 
skill and sacrilegious deceit to penetrate so far into a life he 
was concealing from his most intimate friends, and to get to 
the roots that have been feeding his inspiration and mastery 
for the twenty years he has been doing photography.

Le bruit lui déplaît, le monde l’ennuie, l’odeur de 
l’encens l’écœure, et la comédie humaine le laisse 
indiffèrent  quand  elle  ne  l’amuse  pas;  le  plus 
mauvais service qu’on puisse lui rendre c’est de 
s’occuper de lui, surtout pour en dire du bien et, si 
j’ai réussi après maintes batailles à le faire sortir 
de la réserve pour me parler un peu de son œuvre 
et de sa méthode de travail, il ne me pardonnera 
sans doute pas, et aussi bien à l’ami infidèle qui 
l’a  trahi  en  me  documentant  si  bien,  d’être 
parvenu, à force d’habileté et de ruse sacrilège, à 
pénétrer si avant dans une vie qu’il dérobe à ses 
plus intimes et à remonter jusqu’aux sources où 
s’alimentent,  depuis  vingt  ans  qu’il  fait  de  la 
photographie, son inspiration et sa maîtrise.

Goethe,  to  whom  Gerard  de  Nerval  just  dedicated  the 
translation of his “Faust”, is said to have sent the following 
strange  acknowledgement  to  the  translator:  “At  last,  I 
understand myself!” I do not hope to receive as flattering a 
compliment from Mr. Misonne, but I am quite sure that his 
surprise will be great and that his first reaction, after having 
looked  at  his  portrait,  of  which  I  can  guarantee  the 
resemblance,  will  be  to  exclaim:  “Who  told  you  that  and 
what do you know about this?” 

On raconte  de  Gœthe,  à  qui  Gérard  de  Nerval 
venait de dédier la traduction de son Faust, qu’il 
envoya  au  traducteur  cet  étrange  remerciement: 
Enfin,  je  me  suis  compris!  Je  n’espère  pas 
recevoir  de  M.  Misonne  un  compliment  aussi 
flatteur, mais ce dont je suis à peu près sûr, c’est 
que  sa  surprise  sera  grande  et  que  son premier 
mouvement après avoir regardé son portrait, dont 
je crois pouvoir garantir la ressemblance, sera de 
s’écrier: Qui vous a dit cela et qu’en savez-vous?

It will be my turn to reply, as he wrote me these days: “You 
are quite curious, dear Sir, and what do my means matter as 
long as the photograph is exact, if not artistic?” As for the 
name  of  the  traitor  who  let  me  know  that  the  birth  of 
Belgium to freedom preceded yours by forty years, that the 
King-Sergeant, considering your size, would never have been 
paying  a  fortune  to  get  you  among  the  Potsdam  Guard 
grenadiers, and that a weighbridge would have been quite 
obliging if outweighing you with seventy kilos: that is part of 
the professional secret, and I will be careful not to expose to 
your  legitimate  revenge  the  clever  and  obliging  Pylades5, 
who thought, as I did, that admirers of his work would like to 
know that Léonard Misonne takes his pictures and sometimes 
looks at people he does not like with eyes where the azure of 
his Walloon origin combines nicely with a slight touch of grey 
and green borrowed from the Campine sky and  the  foliage 
of the Ardennes' trees.

A  mon  tour  de  lui  répondre,  comme  il  me 
l’écrivait  ces  jours-ci:  Vous  êtes  bien  curieux, 
cher Monsieur, et qu’importent mes moyens si la 
photographie est exacte, sinon artistique? Quant 
au  nom  du  traître  qui  m’a  fait  savoir  que  la 
naissance de la Belgique à la liberté a précédé de 
quarante  ans  la  vôtre,  que  vous  n’auriez  eu 
aucune  chance,  étant  donné  votre  taille,  d’être 
acheté à prix d’or par le Roi sergent pour faire 
figure parmi ses grenadiers de Potsdam et  qu’il 
faudrait quelque complaisance à une bascule pour 
vous  faire  contrepoids  avec  soixante-dix  kilos, 
cela  c’est  du  secret  professionnel  et  je  n’aurai 
garde  d’exposer  à  votre  légitime  vengeance 
l’ingénieux  et  complaisant  Pylade  qui  a  pensé, 
comme  moi,  qu’il  n’était  pas  indifférent  aux 
admirateurs de son œuvre de savoir que Léonard 
Misonne  exécute  ses  tableaux  et  regarde 
quelquefois les gens qui ne lui plaisent pas avec 
des  yeux où  l’azur  de  son  origine  wallonne  se 
marie  agréablement  avec  une  légère  pointe  de 
gris et de vert empruntée au ciel de  Campine et 
aux frondaisons de l’Ardenne.

In the Mystery

It took me a lot of time and efforts to learn this, as well as 
lot of other things; and yet ― apart from his relatives, who 

Dans le mystère 

Avec beaucoup de temps et de peine j’ai appris 
tout  cela,  bien  d’autres  choses  encore  ;  et 

3  Alceste is the main character in Molières tragi-comedy  “Le Misanthrope”  who demands honesty and sincerity. He is franc, honest 
and insulting at times. He leaves the superficial, self-indulgent, hypocritical world behind him.

4  “The Peasant of the Danube” is the title of a fable by La Fontaine  which starts with the lines: 
“To judge no man  by outside view, Is good advice, though not quite new.” 
The German of a barbarian rustic appearance surprises the Romans with his inspired rhethoric and eloquence.

5  Pylades: first cousin of Orestes; their friendship became legendary (Greek mythology ).
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would  be  careful  not  to  annoy him  with  that  kind  of 
confidences ― who could take the credit of knowing Léonard 
Misonne and of even having seen him in Gilly? Dig through 
the magazines, ask the amateurs, listen to the echoes of  the 
Sambre, the Meuse or the Senne rivers. Everyone will affirm 
that  pretty  pictures  signed  with  his  name  were  admired 
almost  everywhere,  but  the  man,  who  has  seen  him? 
Nobody! Nobody knows who he might be, to such point that 
one could wonder whether he really exists. All one can tell 
you is that he is a mining engineer, that he lives in Gilly, in 
the heart of the very industrial neighbourhood of Charleroi 
(the “black country” mining area); but this hardly explains 
why  he  has  got  the  ambition  of  presenting  nothing  but 
beautiful and pristine nature. In short, an unknown person in 
all aspects, a phantom artist! It is somewhat like the Iliad or 
the imposing masses of our old gothic cathedrals; the verses 
or stones are immortal, but the contemporaries neglected to 
provide us with the traits of the poet or of the architects.

cependant, hormis les siens qui n’auraient garde 
de  le  chagriner  par  de  telles  confidences,  qui 
pourrait se flatter de connaître Léonard Misonne 
et  de  l’avoir  vu  même  à  Gilly?  Fouillez  les 
Revues, interrogez les  amateurs,  prêtez  l’oreille 
aux échos de la  Sambre,  de la  Meuse ou de la 
Senne.  Tout  le  monde  vous  affirmera  qu’on  a 
admiré un peu partout de jolis tableaux signés de 
ce  nom, mais  l’homme,  qui  l’a  vu?  Personne ! 
Nul  ne sait  qui  il  peut être et  c’est  même à se 
demander  s’il  existe.  Tout  ce  qu’on  peut  vous 
dire  c’est  qu’il  est  ingénieur  des  mines,  qu’il 
habite Gilly,  au milieu du très industriel  et  très 
noir  pays  de  Charleroi;  mais  cela  ne  nous 
explique  guère  pourquoi,  dans  ses  œuvres,  il  a 
l’ambition  de  ne  représenter  que  la  belle  et 
fraîche nature. Bref, un inconnu sur toute la ligne, 
un artiste fantôme! C’est un peu comme l’Iliade 
ou  les  masses  imposantes  de  nos  vieilles 
cathédrales gothiques; les vers ou les pierres en 
sont  immortels,  mais  les  contemporains  ont 
négligé de nous livrer les traits du poète ou des 
architectes.

I am wrong: besides the friend who informed me so well, 
there are a few inhabitants of the Charleroi area who will tell 
you  that   sometimes  in  summer,  before  sunrise,  they 
vaguely  did  catch  a  glimpse  of  a  bicycle  mounted  by  an 
indistinct form, running full  speed through the mist and in 
the wind towards the sun, as if it was in a hurry to put a long 
distance  between  the  black  dust  of  the  coalmines  and  a 
dream-world only known to himself. Some others will tell you 
that  now and then, very early in the morning, some kind of 
alley cat was seen on the roof of a nice house half hidden in 
the  trees,  observing  amidst  the  chimneys  the  whimsical 
trajectories of meteors ―  quite possibly an astrologer with a 
telescope sauntering over the slippery roofs at the risk of 
breaking his  neck.  This  astrologer,  as  the blabbers of  the 
land of Charleroi will tell you, is Léonard Misonne, hunting for 
mists,  cumuli  and rain-clouds,  to  be thrown later  into  his 
crucibles and transformed in pure gold. 

Je  me  trompe,  outre  l’ami  qui  m’a  si  bien 
renseigné,  quelques  rares  habitants  du  pays  de 
Charleroi  vous  raconteront  qu’en  été,  avant  le 
lever du soleil, ils ont entrevu vaguement, filant à 
toute  vitesse  dans  le  brouillard,  une  bicyclette 
chevauchée par une forme imprécise et  courant 
dans le vent vers le soleil comme quelqu’un qui a 
hâte  de  mettre  de  longs  kilomètres  entre  la 
poussière noire des charbonnages et une terre de 
rêve  connue  de  lui  seul;  d’autres  vous  diront 
qu’on a aperçu quelquefois de grand matin, juché 
sur  le  toit  d’une  coquette  maison  à  demi 
dissimulée dans les arbres, une manière de chat 
de  gouttière,  guettant  parmi  les  cheminées  les 
évolutions  capricieuses  des  météores,  peut-être 
bien  un  astrologue  armé  d’un  télescope, 
déambulant sur les toits glissants au risque de se 
rompre le cou ; cet astrologue, c’est, vous diront 
les  commères  du  pays  de  Charleroi,  Léonard 
Misonne, à la chasse des brumes, des cumulus et 
des  nimbus  qu’il  jettera  plus  tard  dans  ses 
creusets pour en faire sortir de l’or en barre.

That’s  all  we know, and all  that the best informed people 
were able to tell me about the life and the habits of Léonard 
Misonne, born in Gilly, near Charleroi, in the very year where 
the German hordes invaded our poor French country. This 
physical and moral description of my hero might have been 
somewhat dry; as Paris is quite distant from Gilly, especially 
in winter, there was no way to intrude myself on the monster 
in  his  retreat  and  even  less  to  dream of  addressing  him 
directly;  he  had  made  it  clear  with  a message  which  I 
wouldn’t dare to change in any respect that he was ready to 
every  accommodation to  speak  with  me  about  his 
photographic work and his methods; but as for the rest, not 
a word.

Voilà tout ce qu’on connaît, et tout ce qu’ont pu 
me raconter les gens les mieux renseignés sur la 
vie  et  les  habitudes  de  Léonard Misonne,  né  à 
Gilly, proche de  Charleroi, l’année même où les 
hordes tudesques se ruaient sur notre malheureux 
pays de France. C’était un peu sec pour dépeindre 
mon  héros  au  physique  ou  au  moral  ;  comme 
Paris est assez loin de Gilly, surtout en hiver, il 
fallait renoncer au projet d’aller forcer le monstre 
dans  son  antre  et  encore  moins  songer  à 
m’adresser directement à lui; il m’avait prouvé, 
par une communication à laquelle je me garderai 
bien de rien changer, qu’il était disposé à touts les 
comöaisances  pour  me  parler  de  ses  travaux 
photographiques et de sa méthode; quant au reste, 
silence complet dans les rangs.

What was there to do? My God, nothing but very simple; 
setting some traps around the Garden of the  Hespérides6 

Que faire? Mon Dieu, rien que de très simple ; 
encercler  de  pièges  le  Jardin des  Hespérides  et 
jeter quelques petits gâteaux bien soporifiques au 
Cerbère vigilant chargé de veiller aux portes pour 

6  The Garden of the Hesperides is Hera's orchard in the west, where either a single tree or a grove of immortality-giving golden 
apples grew. The apples were planted from the fruited branches that Gaia gave to her as a wedding gift when Hera accepted  Zeus. 
The Hesperides were given the task of tending to the grove, but occasionally plucked from it themselves. Not trusting them, Hera also 
placed in the garden a never-sleeping, hundred-headed, dragon, named Ladon, as an additional safeguard.Herakles was the only 
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and throwing some soporific cookies at the vigilant Cerberus7 

watching the doors and defending the entrance. I  was quite 
successful  with it,  as  after  the  physical  description of  the 
man, I am now in a position to inform the reader about the 
temperament and the character of the artist. If you want to 
be  happy,  stay  hidden!  That  is  a  dream  allowed  to  the 
humble, but forbidden to the great in this world. And there is 
no secret drawer so well  devised, no deposit  box so thick 
that  one could  not  open it  with  some time and patience. 
Well,  dear  Mr.  Misonne,  you  have  to  resign  yourself  to 
become  not  only  a  worldwide  well-known  Master  of  the 
Photographic Arts, but also a celebrity with all the bitterness 
that this privilege and glory can entail for a passionate lover 
of  silence  and  solitude.  I  will  not  let  you  go  before  the 
beacon of my indiscretions, friendly but implacable about the 
chapter  of  truth,  has  flooded  with  its  blinding  rays  the 
darkest corners of the solitary tower where your modesty 
takes  cover.  If  the  musician  lacks  some  dexterity,  if  the 
painter  exaggerates the tone of certain accents or  certain 
contrasts,  complain  about  the  bad  luck  that  made  you 
experience, as we all did, the perfidy of what appeared to be 
the  most  solid  friendships   and,  to  distil  its  poison,  the 
presence  of  a  druggist  adoring  backlighting,  its  vigorous 
shadows and strong lights, just as you do. And now it is the 
turn of the traitor to speak, he who seems so well informed 
about your life and your habits. 

en  défendre  l’entrée.  J’y  ai  assez  bien  réussi, 
puis-qu’après avoir dépeint l’homme physique, il 
m’est  possible  d’édifier  le  lecteur  sur  le 
tempérament  et  le  caractère  de  l’artiste.  Pour 
vivre heureux, vivons cachés ! C’est un rêve qu’il 
est permis aux humbles de former, mais qui est 
interdit aux grands de ce monde et il n’est tiroir 
secret si bien machiné, coffre-fort si épais qui ne 
puisse  s’ouvrir  quand  on  y  met  le  temps  et  la 
patience.  Donc,  cher Monsieur  Misonne,  il  faut 
vous  résigner  à  devenir,  non  pas  seulement  un 
maître  ès-arts photographiques, illustre de par le 
monde, mais encore un homme célèbre avec tout 
ce que peuvent avoir d’amer ce privilège et cette 
gloire pour un amant passionné du silence et de la 
solitude;  je  ne  vous  lâcherai  pas  avant  que  le 
phare  de  mes  indiscrétions  amicales,  mais 
implacables sur le chapitre de la vérité, ait inondé 
de  rayons  éblouissants  les  coins  les  plus 
ténébreux  de  la  tour  solitaire  où  s’abrite  votre 
modestie  farouche.  Si  le  musicien  manque 
légèrement de doigté, si le peintre monte un peu 
trop de ton certains accents, ou accuse à l’excès 
certains contrastes, prenez-vous en à la mauvaise 
fortune qui a voulu que vous connussiez comme 
nous tous la perfidie des amitiés en apparence les 
plus  solides  et  qu’il  y  eût,  pour  en  distiller  le 
venin, un droguiste qui, comme vous, adore les 
contre-jour, c’est-à-dire les ombres vigoureuses et 
les franches lumières. Et maintenant la parole est 
au traître qui paraît très au courant de votre vie et 
de vos habitudes. 

Origins And Influences

Léonard Misonne, as he told me, was born in Gilly (Belgium), 
on July 1st, 1870  — not quite 40 and famous already, a fact 
that would have surprised our good La Fontaine who, at that 
age, only started to write his Fables! – Gilly, an hour’s walk 
from  Charleroi,  is  one  of  the  ten  or  fifteen  communities 
which  form  an  agglomeration  of  more  than  300.000 
inhabitants  around  this  ancient  fortress,  a  rich  industrial 
centre, but a real hell for the photographer. There is nothing 
to  be  done  for  him  in  this  horrible  land  where  the 
photographer, after an uninterrupted suite of railway tracks, 
of tramways, of dark houses dominated by a forest of stacks, 
runs  into  an  inextricable  network  of  metallic  hedges 
surrounding the fields and meadows without any rut, without 
any swamp, almost with no trees. It is certainly not in such 
an environment that the future artist was going to get his 
sources of inspiration, but rather in his family and immediate 
entourage that this filiation has to be found. His father, a 
lawyer and an industrialist, was a scholar and artist at the 
same time; painting was his favourite pastime activity; he 
excelled in portrait painting and did landscape at times, too. 
There is no doubt that the child felt  his landscape painter 
instincts grow when watching him work.  

Les Origines et les influences

 Léonard Misonne, m’a-t-il confié, est né à Gilly 
(Belgique),  le  1er juillet  1870 — pas  même la 
quarantaine  et  déjà  célèbre,  voilà  qui  aurait 
surpris notre bon La Fontaine qui,  à  cet âge-là, 
commençait à peine à écrire ses fables! —Gilly, à 
une heure de marche de  Charleroi, est l’une des 
dix ou quinze communes qui forment autour de 
l’ancienne petite place forte une agglomération de 
plus de 300.000 habitants, riche centre industriel, 
mais véritable enfer du photographe; rien à faire 
pour lui dans cet affreux pays où, après une suite 
ininterrompue de chemins de fer, de tramways, de 
maisons  noires  dominées  par  une  forêt  de 
cheminées,  le  photographe  se  heurte  au  réseau 
inextricable des haies métalliques qui encerclent 
champs et prairies sans une ornière, un marécage, 
presque sans arbres. Ce n’est certes pas dans un 
tel  milieu  que  le  futur  artiste  a  dû  trouver  ses 
sources  d’inspiration,  c’est  bien  plutôt  dans  sa 
famille et son entourage immédiat qu’il convient 
de  chercher  cette  filiation.  Son  père,  qui  était 
avocat et industriel, fut en même temps un érudit 
et  un  artiste  :  la  peinture  était  sa  distraction 
favorite ; il excellait dans le portrait et s’occupait 
aussi quelquefois de paysage. Nul doute qu’à le 
regarder  travailler,  l’enfant  n’ait  senti  s’éveiller 
ses  instincts  de  paysagiste

Through his mother, Mr. Misonne belongs to an ancient and 
illustrious  family  from  the  surroundings  of  Charleroi,  the 

.  Par  sa  mère,  M.  Misonne  appartient  à  une 
ancienne et illustre famille du pays de Charleroi, 
la  famille  Pirmez,  qui  a  donné  à  la  Belgique 

person to successfully steal the apples, although Athena later returned the apples to their rightful place, in the garden. (Wikipedia)
7  In Greek mythology, Cerberus (Greek Κρβερος, Kerberos, demon of the pit), was the hound of  Hades—a monstrous three-headed 

dog (sometimes said to have 50 or 100 heads) with a snake for a tail and innumerable snake heads on his back. He guarded the gate to 
Hades (the Greek underworld) and ensured that the dead could not leave and the living could not enter. (Wikipedia)
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Pirmez family who gave distinguished persons in the world of 
the arts, sciences and literature to Belgium. The important 
industrial connections of his parents led quite naturally the 
young Léonard onto the benches of special schools in Leuven 
where he seems having hardly concentrated on anything but 
music. Nevertheless, he graduated as a mining engineer in 
1894. The vacation which he offered himself before entering 
the industrial life settled the direction he was going to give 
his life. As commander Puyo8, who renounced the army to 
dedicate himself entirely to photography, Léonard Misonne, 
after  months  of  hesitation,  backed  out  from  a  good 
opportunity of entering engineering that presented itself to 
him.  That  was  in  September  1895.  He would  never  have 
been  able  to  find  the  courage  of  burying  himself  into  a 
coalmine at that season of the year; the mists were about to 
begin, the morning dews, the fogs, the autumn leaves etc., 
he could not sacrifice it all, and he ends up taking a heroic 
resolution:  he  will  continue  taking  photographs  furiously 
during that autumn, and finish with it for good as soon as he 
has taken some hundred plates! A smoker’s resolution! Upon 
arrival of the winter,  comparing the merits of the coalmine, 
the  snow  and  the  hoar  frost,  he  decided  again  that  the 
coalmine was at fault. Needless to add that the disease did 
not take long to become chronic and that, after some time, 
the coalmine continued season after season to lose ground in 
his comparison with beautiful nature. After having tamed an 
artillery  officer  [Puyo],  photography  conquered  a  mining 
engineer:  the  one  killing  the  other,  Léonard  Missone, 
renouncing  science, made himself priest of Beauty. It was 
bound to happen!

nombre  de  personnalités  distinguées  dans  le 
monde  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres.Les 
importantes relations industrielles de ses parents 
conduisirent tout naturellement le jeune Léonard 
sur les bancs des écoles spéciales à Louvain, où il 
ne s’occupa guère,  paraît-il,  que de musique. Il 
devait néanmoins en sortir ingénieur des mines en 
1894.Les  vacances  qu’il  s’était  offertes  avant 
d’entrer dans la vie industrielle décidèrent de la 
direction qu’il allait donner à sa vie. Comme le 
commandant  Puyo,  qui  avait  renoncé  à l’armée 
pour  se  donner  tout  entier  à  la  photographie, 
Léonard  Misonne,  après  de  longs  mois 
d’hésitation, recula devant une belle occasion qui 
se présentait à lui d’entrer dans la Mine. C’était 
en septembre  1895. Il n’aurait jamais pu à cette 
saison  trouver  le  courage  de  s’enfouir  dans  un 
charbonnage ; les brouillards allaient commencer, 
les rosées, les brumes, les feuilles morte, etc., il 
ne pouvait en faire le sacrifice, il finit par prendre 
une résolution héroïque: il photographiera encore 
avec rage pendant cet automne et  quand il  aura 
fait quelques centaines de plaques, c’en sera fini 
pour toujours! Résolution de fumeur! Quand vint 
l’hiver  et  qu’il  fit  la  comparaison  entre  le 
charbonnage, la neige et le givre, ce fut encore le 
charbonnage qui eut tort. Est-il  besoin d’ajouter 
que le  mal ne tarda pas à devenir  chronique et 
qu’au bout de quelque temps en toute saison le 
charbonnage perdit de plus en plus de terrain dans 
sa comparaison avec la belle nature ; après avoir 
dompté  un  officier  d’artillerie  la  photographie 
venait de conquérir un ingénieur des Mines; ceci 
avait tué cela et Léonard Misonne, renonçant à la 
science, se fit prêtre du Beau. C’était écrit!

When a man ends up after some time passing half of his life 
on a roof and the rest hunting for clouds, snow and dust, it is 
easy to understand that he could not consider without fear 
the unpleasant perspective of bogging for months and years 
in the dark underground galleries of Borinage9 as soon as, 
unlike so many others, the necessities of life and the worries 
about tomorrow didn't force him any more into this painful 
sacrifice.  He was thus able to dedicate himself  entirely — 
without regret or mental reservation — to this hardly paying 
but  fascinating  profession  of  unlicensed  phtographer  of 
clouds and of mists. The Netherlands lose an engineer and 
industrialist,  but  gain  beside  men  as  Marissiaux, 
Vanderkindere,  Sacré,  Gaspar and Adelot, Hobbeman and 
Rysdael  another  great  landscapist:  they  haven’t  missed 
anything by it.

Quand  un  homme  en  arrive  avec  le  temps  à 
passer la moitié de sa vie sur un toit et le reste à 
chasser  des  nuages,  de  la  neige  ou  de  la 
poussière, on s’explique qu’il n’ait pas envisagé 
sans  effroi  la  désagréable  perspective  de 
s’enfoncer pendant des mois  et des années dans 
les ténébreux souterrains du Borinage du moment 
que  les  nécessités  de  la  vie  el  le  souci  du 
lendemain  ne  l’obligeaient  pas,  comme  tant 
d’autres,  à  ce  pénible sacrifice;  il  pouvait  donc 
sans  regret  et  sans  arrière pensée se livrer  tout 
entier au métier  très peu rémunérateur, mais très 
passionnant,  de  photographe  non  patenté  des 
nuages  et  des  brouillards.  Les  Pays-Bas 
compteront  un  ingénieur  et  un  industriel  de 
moins, mais ils auront à côté des Marissiaux, des 
Vanderkindere,  des  Sacré,  des  Gaspar  et  des 
Adelot, des  Hobbema et des  Ruysdael un grand 
paysagiste de plus; il n’ont rien perdu au change.

The hesitation of L. Misonne can be understood. As Flaubert 
says, “it is always a sad position when the moment comes 
where all the roads are open to you, but all equally dusty, 
sterile,  and  congested!  And  yet,  when  leaving  the  school 
benches,  one has  to  become a  man,  to  take part  in  the 
Epiphany Cake10 by doing good to humanity or by stuffing 
oneself with money as much as possible”. Léonard Misonne 
does good in his way; as to fortune, what would he have 
done  with  it:  he  barely  accepted  its  constraints  he  was 

On  comprend  les  hésitations  de  L.  Misonne. 
Comme  dit  Flaubert,  «c’est  toujours  une  triste 
position  quand  arrive  le  moment  où  toutes  les 
routes  sont  ouvertes  devant  vous,  toutes  aussi 
poudreuses,  aussi  stériles,  aussi  encombrées!  Et 
pourtant,  sorti  des  bancs  il  faut  devenir  un 
homme, prendre part au gâteau des rois en faisant 
du bien à l’humanité ou en s’empiffrant d’argent 
le plus possible ».  Léonard Misonne fait le bien à 
sa  façon;  quant  à  la  fortune  qu’en  eût-il  fait 
puisqu’il pardonne à peine à la destinée de lui en 

8 Émile Joachim Constant Puyo, called Commandant Puyo (1857-1933), founder of the French pictorialist school
9 Borinage: mining region  near Mons in Belgium
10 Epiphany Cakes contain a bean for the king and a pea for the Queen. Whoever finds them becomes the King and Queen of the feast.
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subjected to by his fate. As all of us, he probably was looking 
for happiness wherever he hoped to find it; I do not know 
whether he found it or not. It's Flaubert again who claims 
that there are three conditions to happiness: “Being stupid, 
egotistical  and  enjoying  good  health”.  If  that  was  true,  I 
would pity Léonard Misonne because it would be difficult for 
him to reach this ideal: I hardly see him in possession of any 
of these three qualities, with an exception  perhaps for the 
third one. I prefer to believe that Flaubert errs and that a 
man can be happy even with intelligence and heart if he was 
free to conduct his life in accordance with his inclinations and 
his  faculties.  At  25 years  of  age,  Léonard Misonne had a 
passion, a boundless admiration of nature, and he loved it to 
such a point as to forgive the disappointments it imposed on 
him,  without  keeping  him from returning  to  it  again  and 
again!   He  satisfied  this  passion  and  he  did  it  well;  I 
therefore am inclined to believe that he is happy,  –  and 
who would dare to blame him for this since that happiness 
does no harm to the happiness of others and will honour his 
country.

avoir imposé les tristes esclavages. Comme nous 
tous  sans  doute  il  a  cherché  le  bonheur  où  il 
espérait le trouver; l’a-t il trouvé, je ne sais! C’est 
encore Flaubert qui prétend que pour être heureux 
il y a trois conditions: « Etre bête, égoïste et avoir 
une bonne santé». S’il en était ainsi, je plaindrais 
Léonard Misonné,  moi  qui  ne  le  vois  guère  en 
possession de ces trois qualités sauf, peut-être, de 
là  troisième,  parce  qu’il  lui  serait  difficile 
d’atteindre à cet  idéal.  J’aime mieux croire que 
Flaubert se trompe et qu’un homme a des chances 
d’être heureux même avec de l’esprit et du cœur 
quand il  a  été  libre d’aiguiller  sa vie  selon ses 
penchants  et  ses  facultés.  A  25 ans  Léonard 
Misonne avait une passion, une admiration sans 
bornes pour la nature et il l’aimait au point de lui 
pardonner les déboires qu’elle lui a fait éprouver 
sans l’empêcher d’y retourner toujours,  toujours 
Cette passion, il l’a satisfaite et il a bien fait; je 
suis donc porté à croire qu’il est heureux, — et 
qui  oserait  lui  en  faire un reproche,  puisque ce 
bonheur ne nuit pas à celui des autres et honorera 
son pays.

Beginnings And Progress 

Léonard Misonne does not belong to those who do the things 
half-heartedly  and  his  temperament  does  not  accept 
compromises;  as  soon  as  his  resolution  was  made,  it 
remained steadfast and if, since that time, his hand became 
refined and his language perfected, his way and his genre, 
as we will see, hardly changed. After some variations on new 
processes  he  always  turned  back  to  his  first  love:  art 
through  good  pictures,  the  search  for  the  surprising  and 
unprepared effect, the delicate nuances of morning melodies 
preferred  to  noisy  symphonies  of  full  sunlight.  Léonard 
Misonne is shy; he was photographing for years without ever 
thinking of showing his pictures beyond the intimate family, 
until one of his friends finally decided him in 1896 to show 
them for  the  first  time in  Brussels  where  he immediately 
caught the eye, as one would have expected.  Soon after 
this, Lille, Berlin, Hamburg, received him with favour; and 
from there he became a regular of photographic shows and 
publications – amongst which the great “Revue du Photo-
Club de Paris”  requiring two beautiful  series  on Winter  in 
1903 and 1905, one on Thaw in 1907 and whole series of 
mists, ruts and clouds in 1908; at the same time, “l’Epreuve 
Photographique”  [The Photographic  Print]  called  upon him 
for  his  excellent  backlighted  pictures,  among  which  “Le 
Moulin” [“The Mill”] and “Le Coucher de Soleil” [The Sunset] 
which were very much admired for their magnificent lighting 
effects. 

Les Débuts et les Progrès 

Léonard Misonne n’est pas de ceux qui font les 
choses à moitié et son tempérament se refuse aux 
compromissions; quand sa résolution eut été prise 
elle demeura ferme et si, depuis cette époque, sa 
main s’est affinée et sa langue perfectionnée, sa 
manière  et  son  genre,  comme nous  le  verrons, 
n’ont guère changé; après quelques variations sur 
les procédés nouveaux, il en est toujours revenu à 
ses premières amours: l’art par le bon cliché, la 
recherche  de  l’effet  surpris  et  non  préparé,  les 
nuances  délicates  des  mélodies  matinales 
préférées  aux bruyantes  symphonies  des  grands 
soleils.  Léonard  Misonne  est  un  timide;  il 
photographiait depuis plusieurs années déjà mais 
sans avoir jamais songé à faire sortir ses images 
de l’intimité familiale, lorsqu’enfin en 1896 un de 
ses amis le décida à exposer pour la première fois 
à Bruxelles, où il fut, comme bien on pense, tout 
de  suite  très  remarqué;  bientôt  après  ce  furent 
Lille,  Berlin,  Hambourg qui  l’accueillirent  avec 
faveur et, depuis lors, il est devenu un habitué des 
expositions et des publications photographiques, 
notamment de la grande Revue du Photo-Club de 
Paris qui lui demande deux beaux sujets d’Hiver 
en 1903 et 1905, un Dégel en 1907 et toute une 
série de brouillards,  d’ornières  et  de  nuages en 
1908; en même temps l’ Epreuve Photographique 
le mettait à contribution  avec de superbes contre-
jour, parmi lesquels le Moulin et le Coucher de 
Soleil  qui  furent  très  admirés  pour  la 
magnificence de l’éclairage. 

In 1904, the “Salon du Photo Club de Paris” opened wide its 
door for him, and a series of six Fresson prints, which he 
handles as nobody else, immediately puts Léonard Misonne 
at  the  top  (“En Pâture”,  [“On the  Pasture”]  “Sale  temps” 
[“Bad  Weather”]).  From then,  Misonne's  exhibitions  are  a 
must  for  the critiques  who analyse  them in  detail,  and a 
place where connoisseurs as well as the general public stay 
at  length with great pleasure.  This  is  because Misonne,  – 
without changing anything to his mode of printing, which is 
invariably  on  Fresson  paper,  and without  leaving  a  genre 
which  hardly  varies  –  knows  how  to  always  give  a  new 
charm to his work, reaching perfect unity and harmony at a 

En  1904,  le  Salon  du  Photo-Club  de  Paris  lui 
ouvrait  largement ses portes et  une série de six 
épreuves  sur  Fresson,  qu’il  manie  comme 
personne,  place  d’emblée  Léonard  Misonne  au 
tout premier rang (En Pâture, Sale temps); depuis 
lors les expositions de Misonne ont été de celles 
que la critique est obligée d’analyser en détail et 
devant lesquelles les connaisseurs aussi bien que 
le gros public s’arrêtent longtemps et non sans un 
vif plaisir; c’est que Misonne, sans rien changer à 
son  mode  de  tirage  qui  est  invariablement  le 
papier Fresson, et  sans sortir  d’un genre qui ne 
varie  guère,  sait  apporter  un  charme  toujours 
nouveau  à  son  œuvre  qui  réalise  à  un  degré 
suprême l’unité et l’harmonie parfaite sans qu’on 
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supreme degree without laying himself open to the criticism 
of achieving this at the expense of variety and of a sincerity 
verging on scruple. Indeed – whatever might be said and 
notwithstanding he was blamed , wrongly in our opinion, for 
monotony in his manner or in his choice of subjects – his 
work is actually quite varied.  He is  not  only successful  in 
morning  mist  scenes;  he  often  approaches  equally  well 
totally  different  subjects  such  as  dawn,  rain,  storm,  and 
even portrait.

puisse l’accuser jamais d’être obtenu au détriment 
de la variété et d’une sincérité poussée jusqu’au 
scrupule car, quoi qu’on en dise et bien qu’on lui 
ait parfois, à tort selon nous, adressé le reproche 
de monotonie dans sa manière ou le choix de ses 
sujets, ses œuvres sont en réalité très variées. Ce 
n’est pas seulement le brouillard matinal qui lui 
réussit,  il  aborde  souvent  des  sujets  totalement 
différents:  le  crépuscule,  la  pluie,  la  tempête, 
voire même le portrait  et  toujours  avec un rare 
bonheur.

As to the high and numerous rewards that his talent could 
not  fail  to  offer  him  sooner  or  later,  Léonard  Misonne 
professes a very clear opinion: getting a first prize is of bad 
taste.  He  has  been  given  some  more  than  once  in 
international or other competitions, and we could have done 
the same  if we had not set our heart on sparing him any 
useless annoyance. He never refers to them and rather hides 
them as if they were a humiliating blemish. His only consent 
in  this  respect  was  some  day  when  he  told  with  great 
amusement  the  good  farce  played  on  him  by  our  good 
neighbours across the Channel, who definitely seem to have 
an aesthetics of their own “Ad usum Britanniae” in the field 
of artistic photography. 

Au  sujet  des  récompenses  que  son  talent  ne 
pouvait  manquer  de  lui  procurer  tôt  ou  tard, 
élevées  et  nombreuses,  Léonard  Misonne 
professe une opinion très nette: un premier prix, 
cela lui semble de mauvais goût. Il en a obtenu 
plus d’une fois dans les concours internationaux 
ou autres, comme nous pourrions en donner les si 
nous n’avions à cœur de lui épargner un chagrin 
inutile,  mais  il  n’en  parle  jamais  et  s’en  cache 
plutôt  comme d’une  tare  qui  l’humilie.  Le  seul 
aveu  auquel  il  at  consenti  à  ce  sujet  c’est  de 
raconter un jour avec une franche gaieté la bonne 
farce que  lui avaient faite l’an dernier nos bons 
voisins d’outre-manche, qui semblent décidément 
avoir  une  esthétique  Ad  usum  Britanniae en 
matière d’art photographique. 

Poor Misonne, exactly as it was the case for  Commandant 
Puyo and probably will  be shortly for  master Demachy11, 
who  might  be  dropped  very  soon,  was  blackballed  in  an 
offhand manner at the London Photographic Salon the same 
year he was awarded together with Keighley and Eilers the 
great  prize  for  the  three  best  entries  in  the  universal 
exhibition  of  Dresden.  Misonne  confidently  sent  the  same 
pictures  across  the channel  and they all  were purely  and 
simply rejected. I know very well that the English have some 
reasons to be jealous of the German competition as far as 
industry and commerce are concerned, but in the domain of 
photography,  it's  rather  strange.  Judging  by  their 
submissions to the Photo Club de Paris or elsewhere, their — 
or at least their directors' — taste does not seem  discerning 
to such point that they could feel authorized to make a clean 
sweep of the appreciation from others. France, Belgium and 
even Germany are more generous: they are surprised, smile 
sometimes  at  certain  Anglo-Saxon  fantasies,  but  they 
receive  them  and  even  support  them!  A  certain  dose  of 
egocentricity  and  arrogance is  permitted  to  a  nation  that 
worries  about  her  self  preservation  and  glory,  but  when 
reaching such proportions, it  is allowed to laugh about it. 
This is what Puyo and Misonne did, and what the gallery will 
not fail to do after them. Ever since Waterloo and Fachoda12, 
I doubt that there is any victory or trait of British generosity 
that  could  be  compared  to  this  exemplary  boycott  of 
foreigners at the Photographic Salon of London in the year of 
grace 1909.

Ce  pauvre  Misonne,  ni  plus  ni  moins  que  le 
commandant  Puyo,  et  à  bref  délai  sans  doute 
maître Demachy qui est bien près d’être lâché à 
son tour, a été blacboulé de façon exemplaire au 
Photographie  Salon  de  Londres  cette  année 
même, ayant été gratifié avec  Keighley et Eilers 
du grand prix attribué aux trois meilleurs envois à 
l’exposition universelle de Dresde, Misonne sans 
défiance fit passer la mer aux mêmes tableaux et 
tous furent refusés haut la main. Je sais bien que 
les Anglais ont quelques raisons d’être jaloux de 
la concurrence allemande en matière industrielle 
et  commerciale,  mais  dans  le  domaine  de  la 
photographie, c’est étrange; à en juger par leurs 
expositions artistiques au Photo Club de Paris ou 
ailleurs,  leur  goût,  tout  au moins celui  de leurs 
dirigeants, n’apparaît pas si sûr qu’il les autorise 
à faire table rase de celui des autres: la France, la 
Belgique  et  même  l’Allemagne  sont  plus 
généreuses; elles s’étonnent, sourient quelquefois 
de certaines fantaisies anglo-saxonnes, mais elles 
les  accueillent  et  même  les  supportent!  Une 
certaine dose d’égoïsme et d’orgueil est permise à 
un peuple qui a souci de sa conservation et de sa 
gloire, mais quand elle atteint ces proportions il 
est permis d’en  rire: c’est ce qu’ont fait Puyo et 
Misonne et ce que ne manquera pas de faire après 
eux la galerie. Depuis Waterloo et Fachoda, je ne 
crois pas que l’on puisse citer des victoires et des 
traits de générosité britanniques comparables au 
boycottage  exemplaire  des  étrangers  au 
Photografic Salon de  Londres en l’an  de grâce 
1909!

11  Leon Robert DEMACHY (1859 - 1937), a Frenchman, an amateur artist, becoming a leading photographer in the 1890s. He was the 

founder of the Photo Club of Paris, a member of London's Linked Ring, and of the Photo-Secession. 
12  Fachoda a place name in Sudan on the White Nile. France and England almost went to war over territorial claims in Africa (the 

Fechoda declaration and Crisis in 1899), a crisis which was resolved by the withdrawal by the French expedition-corps faced with 
British superiority.
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Character and Tastes

Once he got hooked to photography, Mr Misonne, who never 
liked society and whose almost excessively impressionable 
temperament  would  have  stood  burning  and  conventional 
frivolity with great difficulty, simplified his life that he used 
to qualify as insipid and plainly bourgeois.   Without having 
the bad taste to break through a wall, which he would not 
pardon me to have violated, I might very well say that his 
philosophy was rather one of a sage: he made two parts of 
his time, dedicating the greater one to his family for which 
he reserves the best of his pastimes and of his heart, and 
dividing  the  other  one  between  his  studio  and  outdoor 
excursions.

Le Caractère et les Goûts 

Quand  il  eut  pris  goût  a  la  photographie,  M 
Misonne, qui n’aima jamais le monde et dont le 
tempérament  impressionnable,  presque  jusqu’à 
l’excès,  se  serait  fort  mal  accommodé  de  la 
frivolité bruyante et conventionnelle, simplifia sa 
vie  qu’il  qualifie  volontiers  d’insipide  et  de 
platement bourgeoise. Sans avoir le mauvais goût 
de franchir un mur qu’il ne me pardonnerait pas 
d’avoir violé, il me sera bien permis de dire que 
sa philosophie fut plutôt d’un sage: il a fait de son 
temps deux parts, la plus large qu’il consacre à 
son foyer pour lequel il réserve  le meilleur de ses 
loisirs et de son cœur, et la seconde qu’il partage 
entre son atelier et les excursions au dehors.

For  someone  who  used  to  base  his  judgements  on  the 
surfaces,  while   the  rind  has  always  to  be  removed  to 
appreciate  the  fruit,  Léonard  Misonne  appears  rather  cool 
and even icy mannered.  He is  said to be  very cold,  very 
intimidating,  under  the pretext  that  he always appears  to 
look askance at people in society, speaking little or even not 
at all. That would not be knowing him well: basically he is a 
timid person and an observer. If  it  happens to him to be 
melancholic or even sad at times, most often he is dreamy 
and enjoys observing around him while seeming bored at the 
view of those marionettes and Jumping Jacks who  jump and 
dance and stir around him, trying to make as much noise or 
as many grimaces as possible. This is at least how things go 
here; in Belgium where the people are more serious it might 
be different! So Léonard Misonne cannot be considered an 
amiable or even agreeable man, in the way most people are 
usee to seeing it. But let's follow him into his intimacy: when 
he takes off his ceremonial gloves, he is unrecognisable; he 
turns  cheerful,  funny  even,  almost  mischievous.  His  close 
relations  will  tell  you  that  he  never  was  able  to  climb  a 
staircase normally when coming home: in two leaps he burns 
the steps and is already on the roof when you believe he is 
still taking off his hat or his coat. The luxury he could afford 
nauseates  his  simplicity  and  displeases  him  as  a  kind  of 
slavery; nothing exasperates him more than the propriety 
dictated, interminable pauses at a table where people like 
spending hours in the land of Charleroi; and just like the 
king  of  Yvetot  he  prefers  good  matches  with  his  little 
children,  and  orgies  of  music,  in  which  he  follows  the 
traditions  of  his  family,  where  this  art  was  always 
appreciated very much. 

Pour quelqu’un qui a pris l’habitude d’étayer ses 
jugements  sur  les  surfaces,  alors  qu’il  faut 
toujours  briser  l’écorce  pour  apprécier  le  fruit, 
Léonard Misonne se  présente  à  l’extérieur  sous 
des allures plutôt fraîches et même frappées à la 
glace. Il passe pour être très froid, très intimidant, 
sous prétexte qu’en société il a toujours l’air de 
regarder son monde de travers, qu’il parle peu ou 
même pas du tout. C’est mal le connaître; au fond 
c’est un timide et un observateur S’il est quelque
fois  mélancolique ou même triste,  il  est  le  plus 
souvent rêveur et il s’amuse infiniment à regarder 
autour de lui, tout en ayant l’air de s’ennuyer, à 
voir  sauter  et  danser  les  marionnettes  et  les 
pantins qui s’agitent autour de lui, en cherchant à 
faire  le  plus  de  bruit  ou  de  grimaces  possible; 
c’est  ainsi  du  moins  que  les  choses  se  passent 
chez  nous; en  Belgique  où  les  gens  sont  plus 
sérieux, il en est peut-être autrement ! Ou ne peut 
donc  pas  dire  que  Léonard  Misonne  soit  un 
homme aimable ou même agréable dans le sens 
où l’entend le monde à l’ordinaire, mais suivons-
le dans l’intimité et, quand il a ôté ses gants de 
cérémonie, il est méconnaissable; il redevient gai, 
farceur môme, presque gamin, et ceux qui l’ont 
vu  de  près  vous  racontent  qu’il  a  toujours  été 
incapable une fois rentré chez lui de monter un 
escalier: en deux bonds il brûle les degrés et il est 
déjà  grimpé  sur  le  toît  quand  vous  le  croyez 
encore  occupé  à  ôter  son  chapeau  ou  son 
pardessus.  Le  luxe  qu’il  pourrait  se  permettre 
répugne à sa simplicité et lui déplaît comme un 
esclavage,  rien  ne  l’exaspère  comme  les 
interminables  stations  que  les  convenances 
l’obligent  à  faire  devant  une  table  où on  passe 
Volontiers  des  heures  au  pays  de  Charleroi; 
comme le roi d’Yvetot il leur préfère de bonnes 
parties avec ses petits enfants et aussi les orgies 
de musique, suivant en cela les traditions de sa 
famille où cet art a toujours été fort en honneur.

Léonard  Misonne  does  not  hide  the  fact  that  the  piano 
doesn't agree with him as well as nature does, but that he 
enjoyed it enough to take all the time left by photography. 
He could have been a man of the world; his education, his 
culture,  his  relations  and  his  society  made  this  almost 
mandatory  for  him;  but  he  just  did  not  want  it,  for  this 
simple reason that he never succeeded in “posing”, not even 
in photography, and all the more in society.

Léonard Misonne ne fait pas mystère que le piano 
ne lui réussit pas aussi bien que la nature, mais 
qu’il  lui  apporte  assez  d’agrément  pour   lui 
prendre  tout  le  temps  que  lui  laisse  la 
photographie.  Homme  du  monde  il  aurait  pu 
l’être; son éducation, sa culture, ses relations et 
son milieu lui en faisaient presque une obligation; 
il ne l’a pas voulu voilà tout et par cette simple 
raison  qu’il  n’a  jamais  pu  réussir  à  «  poser  », 
même  en  photographie,  à  lus  forte  raison  en 
société.

Photographer from Nature Photographe d’après nature 
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Although he does not lack zeal and patience, Mr. Misonne 
does not work as much as he would like to; work at the 
studio gets on his nerves quickly; after an hour or two, he 
easily thinks, rightly or wrongly, that he isn't doing anything 
good any more. As his hand does not accept a quarter of the 
chores that his enthusiasm would like to impose on it, he is 
desperate at the thought that he could produce, if not better 
things, at least more and with more variety if he lived in an 
interesting and picturesque country.  Is  it  indispensable to 
the merit to have a huge production? La Bruyère13 wrote but 
a very small volume and that volume was enough to render 
him immortal.

Bien que le zèle et  la patience ne lui manquent 
pas,  M.  Misonne  ne  travaille  pas  autant  qu’il 
voudrait; il s’énerve vite du travail d’atelier; après 
une heure ou deux, il s’imagine volontiers à tort 
ou à raison qu’il ne fait plus rien de bon. Comme 
sa main n’accepte pas le quart de la besogne que 
son ardeur voudrait lui imposer, il se désole à la 
pensée  qu’il  pourrait  produire,  sinon  de 
meilleures  choses,  tout  au  moins  qu’il  en 
produirait plus et de plus variée, s’il  habitait  un 
pays  intéressant  et  pittoresque.  Est-ce  bien 
indispensable au mérite  de produire beaucoup ? 
La Bruyère n’a écrit qu’un tout petit volume et ce 
volume a suffi à le rendre immortel !

“At  times”  Mr.  Misonne  wrote  to  me,  “my  monotone 
existence is interrupted by some hours of emotions:  a day 
of good weather, which means a day of mist and fog that 
comes to arouse me. So, I leave at four and even at three 
a.m. in  mid-summer to  escape this  horrible  land where  I 
live, and to witness the sunrise in some wild spot. I lose my 
head and I waste plates. What these sunrises cost in plates 
is unbelievable. That is because one has to hurry since the 
right moment passes quickly. Often the day is  finished at 
seven  o‘clock,  everything  turns  dry,  hard,  crude,  vulgar: 
there is nothing to do but to go home, often, unfortunately! 
with a lot of regrets.  There is so little needed to spoil a day: 
a herd that does not pass its ordinary path, the farmers wife 
that does not want to pose without making herself up, the 
hey-makers  unwilling to tramp through the dew; a trifle will 
do to destroy the most beautiful and clever project.”

« De temps à autre, m’écrivait M. Misonne, mon 
existence  monotone  est  coupée  par  quelques 
heures  d’émotions:  c’est  une  journée  de  beau 
temps, » c’est-à-dire une journée de brume ou de 
brouillard qui vient me secouer. Alors, je pars à 
quatre heures et même à trois heures en plein été, 
pour  sortir  de  l’horrible  pays  que  j’habite  et 
assister  au  lever  du  soleil  dans  quelque  coin 
sauvage. Je perds la tête et je gâche des plaques. 
Ce que ça coûte de plaques ces levers de soleil, 
c’est à n’y pas croire. C’est qu’il faut se dépêcher 
car  le  beau moment  passe  vite.  Souvent  à  sept 
heures la journée est finie, tout devient sec, dur, 
cru, vulgaire; il n’y a plus qu’à rentrer chez soi, 
souvent, hélas ! Avec bien des regrets. Il faut si 
peu de chose pour qu’une journée soit perdue: il 
suffit que le troupeau ne passe pas par son chemin 
habituel, que la fermière ne veuille pas poser sans 
s’être  attifée,  que  les  faneurs  ne  veuillent  pas 
patauger dans la rosée; un rien suffit pour anéantir 
les plus beaux et les plus savants projets.

“The bicycle is what I  use almost every day as means of 
locomotion for the very special reason that when I take to 
the road, there is often so much fog that the trains aren't 
running; and you can imagine how this gets me impatient 
when I’m stopped for an hour at a train-station and miss my 
connection.”

«  Comme  moyen  de  locomotion,  si  j’utilise 
presque  toujours  la  bicyclette,  c’est  pour  une 
raison toute spéciale; quand je me mets en route, 
il fait souvent un tel brouillard que les trains ne 
marchent  pas  et  vous  comprenez  si  cela 
m’impatiente  d’être  bloqué  pendant  une  heure 
dans une gare et de manquer ma correspondance.

13  Jean de La Bruyère (1645-1696) was a French man of letters and moralist of the classical period. His only work, "Les Caractères" 
(1688), captures the psychological, social, and moral profile of French society of his time.
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Favourite Subjects 

“As to the subjects, since it is always better to specialize,  I 
have limited myself to the morning and backlighting effects. 
I do this firstly because these motives seem more beautiful 
to me, and impress me more deeply. If I were a painter, I 
believe I would do the same and I would not work at mid-
day. In photography, it is not only a question of good taste, 
it is, if not necessary, at least quite useful to work in such 
conditions. Fifteen years ago, backlighting was considered as 
a tour de force; people are less timid today and, indeed, this 
is the only effect which can be rendered well in photography. 
While a print taken with the sun in the back is wrong, full of 
deceptions, the backlighting is of a captivating truth, which 
is  easy  to  explain.  Backlighting  lends  colour  only  an 
incidental role, it emphasizes form,  outline, shade and light, 
while colour disappears or almost does so. Look at the sun 
when  it  is  near  the  horizon:  the  landscape  turns  almost 
monochrome.  So,  why  would  it  be  surprising  that 
photography renders it well! If you work with the sun in the 
back, it is all the other way around: the colour dominates; 
for example, a red roof in the green under a blue sky is very 
beautiful to the eye; but try to take a picture of it, you are 
bound to failure! This is a statement of the obvious, and yet 
everyone  lets  himself  be  caught;  photographing  coloured 
motives in black & white is a non-sense, and keep in mind 
that all the orthochromatism  hardly will change anything in 
this respect. The more experience I acquire in photography 
the more I fear colour: colour is the enemy.”

Les sujets préférés 

Pour les sujets, comme il vaut toujours mieux se 
spécialiser, je me suis cantonné dans les effets de 
matin et les contre-jour. Je le fais d’abord parce 
que  ces  sujets  me  semblent  plus  beaux, 
m’impressionnent davantage. Si j’étais peintre, je 
crois bien que je ferais de même et ne travaillerais 
pas en plein midi. En photographie, ce n’est pas 
seulement une question de goût, c’est, sinon une 
nécessité,  du  moins  une  grande  utilité  d’opérer 
dans ces conditions. Il y a quinze ans, le contre-
jour passait pour un tour de force; on est moins 
timide aujourd’hui et, de fait,  c’est le seul effet 
qui se rende bien en photographie. Tandis qu’une 
épreuve prise avec soleil au dos est fausse, pleine 
de  déceptions,  le  contre-jour  est  d’une  vérité 
saisissante  et  cela  s’explique  sans  peine.  Le 
contre-jour donne à la couleur un rôle accessoire, 
il  accentue  la  forme,  le  contour,  l’ombre  et  la 
lumière,  pendant  que  la  couleur  disparaît  ou 
presque. Regardez le soleil quand il est près de 
l’horizon: le paysage qui l’entoure devient à peu 
près monochrome. Quoi d’étonnant alors  que la 
phoographie  le  rende  bien  !  Si  vous  travaillez 
avec le soleil au dos, c’est tout le contraire, c’est 
la couleur qui domine; par exemple, un toit rouge 
dans de la verdure, sous un ciel bleu, c’est très 
beau à l’œil; mais essayez de photographier cela, 
vous  courez  au-devant  d’un  échec  !  C’est  une 
vérité de La Palisse et cependant tout le monde 
s’y  laisse  prendre;  photographier  en  noir  des 
sujets colorés, c’est un non-sens et remarquez que 
tout l’orthochromatisme imaginable n’y changera 
à peu près rien. Plus j’acquiers d’expérience en 
photographie, plus je crains la couleur: la couleur, 
c’est l’ennemi !

“What I say about backlighting in general is particularly true 
in the morning or in foggy weather. You know my “Pâture” 
[“Pasture”]  (Salon  of  1908)  and  the  “Vieux  Saule”  [“Old 
Willow-tree”] (1909); what colour do you think there is in 
such  a  subject?  Perhaps  a  little  vivid  green  in  the 
foreground; but apart from that, a painter could almost get 
along with a range of grey-bluish or grey-greenish. So, don’t 
be surprised that these subjects can be rendered in an exact 
and  captivating  way.  In  my  opinion,  the  morning 
backlighting is a comfortable recipe for art  or at least for 
success  in  photography.  It  still  has  several  other 
advantages:  the  luminosity,  the  aerial  perspective,  the 
background,  the  breadth  and,  above  all,  the  depth.  It 
therefore is a panacea compensating quite naturally for the 
shortcomings  of  the  lens.  That  probably  is  why   I  never 
bothered  about  anachromatic  lenses,  and  why  I  never 
worried  much  about  overloading  my  equipment  bag  with 
them; as to the wide openings that are said to be necessary 
to blur the backgrounds, I always told myself: “What poor 
resource compared to the mist!”

«  Ce  que  je  dis  du  contre-jour  en  général 
s’applique  tout  particulièrement  au  contre-jour 
matinal ou par temps brumeux. Vous connaissez 
ma  Pâture  (salon  de  1908)  et  le  Vieux  Saule 
(1909);  que  pensez  vous  qu’il  y  ait  de  couleur 
dans de tels sujets? Peut être un peu de vert assez 
franc au tout premier plan; mais, à part cela, un 
peintre pourrait presque s’en tirer avec la gamme 
des gris-bleuâtres ou des gris-verdâtres. Ne vous 
étonnez  donc  pas  que  ces  sujets  se  rendent  de 
façon exacte et saisissante. Le contre-jour matinal 
est,  à  mon avis,  une  recette  commode d’art  ou 
tout  au  moins de  réussite  en  photographie.  Il  a 
encore  bien  des  avantages :  la  luminosité, 
perspective aérienne, les fond, l’enveloppe et par-
dssus tout,  e’empleur.   C’est  donc une panacée 
qui  remédie  tout  naturellement  aux  vices  de 
l’objectif. Voilà sans doute pourquoi les objectifs 
anachromatiques  ne  m’ont  jamais  empêché  de 
dormir et pourquoi je ne me suis jamais beaucoup 
inquiété d’en surcharger mon matériel de voyage; 
quant aux grandes ouvertures dont on prêche la 
nécessité  pour  laisser  les  arrières  plans  dans  le 
vague, je  me suis toujours dit:  « Quelle maigre 
ressource à côté de la brume ! »

“What a breadth the steaming dew can sometimes render 
when it  covers the meadows with an imperceptible veil of 
tulle, and when it puts on the the trees a cowl, so velvety 
that the tree itself seems to dissolve and to evaporate with 
the dew. This is quite different from anachromatism!” “Once 
you have seen these effects, you just can't be contented any 

« Quels effets d’enveloppement donne parfois la 
rosée  qui  fume  et  couvre  la  prairie  d’un 
imperceptible  voile  de  tulle  et  les  arbres  d’un 
capuchon  si  moelleux  que  l’arbre  lui-même 
semble  se  fondre  et  s’évaporer  avec  la  rosée. 
C’est  bien  autre  chose  que  l’anachromatisme! 
Quand on a vu ces effets, on ne se contente plus 
du  fondu  artificiel  que  donnent  ces  sortes 
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more  with  the  artificial  blending  provided  by  this  kind  of 
instruments. But these effects are not always easy to find; 
you have to be able to predict, watch, and catch them; and 
there are many regions where they do not exist.”

d’instruments,  mais  ils  ne  sont  pas  toujours 
faciles  à  trouver,  ces  effets;  il  faut  savoir  les 
prévoir,  les épier,  les surprendre et il  y a beau
coup de pays qui ne les connaissent pas.

“That might be, you could object; but anachromats do not 
prevent you from photographing your true fog and your true 
dew?  That  is  correct,  but  when  the  weather  really  is 
favourable, I try to spoil as few plates as possible and, for 
that reason, I want to have the lightest, the most practical 
and the fastest camera…. the most automatic possible, was I 
going to say, at the risk of scandalizing you!

«  Peut-être  allez-vous  m’objecter;  mais 
l’anachromat  ne  vous  interdit  pas  de 
photographier votre vrai brouillard et votre vraie 
rosée  ?  C’est  exact,  mais  quand il  fait  du  vrai 
beau temps, je tiens à rater le moins de plaques 
possible et, pour cela, je veux avoir l’appareil le 
plus  léger,  le  plus  pratique,  le  plus  rapide..... 
j’allais dire, au risque de vous scandaliser, le plus 
automatique possible !

The Work Method 

“Well, I use a 9 x 12 camera with an anastigmat lens and  a 
wide  opening.  So  much  more  subjects  become  accessible 
with such an instrument rather than with an anachromatic 
lens  requiring  a  small  opening  and  quite  some  reflection 
time; now, when the right moment arrives, you don't have 
either one. You have to rush in your hunt for great effects; 
you need all your concentration and presence of mind when 
carriage and horses finally arrive at the exact spot where 
you  wanted  them,  and  you  have  to  decide  within  a  half 
second what will  be the propitious moment to shoot.  You 
have to watch the driver, his feet, his hands, his whip, the 
legs of the horses, their exhalation, their transpiration even, 
the dust they stir which mustn’t grow too thick (nothing is 
more  difficult  than  the  dust!).  All  this  lies  beyond  the 
observation capacities of ordinary brains  – of mine in any 
case  –  because you  have to  see  everything  at  the  same 
instant. I  know very well that my anastigmat will  produce 
most of the time a negative which is too detailed, but  I will 
have time at home to correct that. If necessary,  I will spend 
days trying various more or less grainy papers or out-of-
focus  enlargements.  Most  important  is  that  I  have  this 
negative, that I have recorded this moment of unforgettable 
splendour  forever!  So I  reserve  the  anachromats  to  work 
calmly  at  home  and,  by  the  way,  making  one  single 
anachromatic  portrait  was  enough   to  avoid  making  any 
other”.

La Méthode de Travail 

« J’emploie donc un appareil 9X12 avec objectif 
anastigmat  de  grande  ouverture.  Bien  plus  de 
sujets me sont accessibles avec un tel instrument 
qu’avec un anachromatique; avec celui-ci il faut 
travailler à petite ouverture et avoir le temps et la 
réflexion; or, quand arrive le bon moment, on n’a 
ni  l’un,  ni  l’autre.   C’est  en courant  qu’on doit 
souvent  faire celte  chasse aux grands effets;  on 
n’a pas trop de toutes ses facultés et de toute sa 
présence d’esprit  quand l’attelage arrive enfin à 
l’endroit voulu et qu’il faut décider à une demi-
seconde près le moment propice pour opérer.  Il 
faut  observer le conducteur,  ses pieds, ses bras, 
son fouet, les pieds des chevaux, leur haleine, leur 
transpiration même, la poussière qu’ils soulèvent 
et qui ne doit pas être trop épaisse (rien de plus 
difficile  que  la  poussière!)  tout  cela  dépasse  la 
puissance  d’observation  d’une  télé  ordinaire  — 
de la mienne, en tout cas — car il faut tout voir au 
même instant.  Je  sais  bien  que mon anastigmat 
me donnera  le  plus  souvent  un  cliché  trop  fin: 
mais  rentre  chez  moi,  j’aurai  le  temps  d’y 
remédier:  je  passerai  s’il  le  faut  des  journées  à 
essayer des papiers plus ou moins grenus ou des 
mises au poiht imparfaites dans l’agrandissement. 
Mais  l’essentiel  c’est  d’avoir  ce  cliché,  c’est 
d’avoir  fixé  à  tout  jamais  ce  moment 
d’inoubliable  splendeur!  Je  réserve  donc  les 
anachromats  pour  travailler  chez  moi  à  tête 
reposée et, soit dit en passant, il m’a suffi de faire 
un  seul  portrait  anachromatique  pour  ne  plus 
vouloir en faire d’autres.

“You  will  probably  find  my ideas  extremely  narrow and 
down to earth. At the very moment where photography, 
thanks  to  the  wonderful  resources  of  new  processes, 
establishes  itself  as  a  medium  capable  of  expressing 
everything, by which the photographers of the whole world 
show us artistic works taken deep in a cellar as well as on 
top of the Alps, I declare that photography can render well 
only one thing: Fog! What do you want? When I am not in 
my favourite motives, I don’t see anything. But shouldn’t 
everyone have to specialize?” 

«  Vous  allez  sans  doute  trouver  mes  idées 
extrêmement étroites et terre à terre.  Au moment 
où  la  photographie,  grâce  aux  merveilleuses 
ressources  des  procédés  nouveaux  s’affirme 
capable de tout exprimer, où les photographes du 
monde  entier  nous  montrent  chaque  jour  des 
épreuves artistiques obtenues aussi bien au fond 
d’une  cave qu’au  sommet  des  Alpes,  je 
proclame,  moi,  qu’elle  ne  peut  bien rendr e 
qu’une chose: le  Brouillard!  Que voulez-vous ? 
Quand je ne suis pas dans mes sujets favoris, je ne 
vois plus rien. Mais ne faut-il pas que chacun se 
spécialise ?

“I make great efforts to get off my  beaten tracks; but, as 
soon  as  I  neglect  to  watch  myself,  I  fall  back  into  my 
routine. Here is the proof. I have been making portraits for 
some time, which doesn't have anything in common with a 

« Je fais cependant de grands efforts pour sortir 
de  mon  ornière;  mais,  pour  peu  que  je  ne  me 
surveille pas,  je  retombe  dans  ma  routine  En 
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countryside  sunrise,  I  think.  Well!  After  having  tried  out 
almost everything, I noticed that I had a preferred motive in 
portrait; I make them in bright sunlight, in my glass-house, 
backlighted  and  with  the  sun  as  low  as  possible.  I  use 
transparent  Venetian  blinds,  white  curtains,  tulle  as 
background and this  replaces the vaporous remoteness of 
my landscapes. Of course, I would take care not to put an 
octogenarian  in  such  a  setting  and  my  preference  will 
naturally turn to portraits of children.”

voici la preuve .  Depuis quelque temps je fais du 
p o r t r a i t  cela  ne peut  r ien avoir  de commun, 
semble  t  il, avec  un  lever de  soleil  a  la 
campagne. Eh bien!  Après a v o i r  fait un peu de 
tout ,  je  me  suis  aperçu  que  j ’avais dans  le 
port ra i t  un « genre » préféré; je fais mes portraits 
en plein soleil, dans ma serre, a contre-jour, avec 
soleil  le  plus  bas  possible.  Comme  fonds, 
j’emploie des  jalousies transparentes,  des 
rideaux  blancs, des  tulles, et cela remplace les 
lointa ins  vaporeux  de  mes  paysages.  Bien 
entendu je me  garderai de mettre un octogénaire 
dans  un  semblable  décor  et  ma  préférence  ira 
naturellement aux portraits d’enfants ».

“I   also  truly  enjoy  straining  after  dust and  rain  effects; 
which are also two ways of replacing fog. To be complete, I 
must add that I am crazy about clouds. I have a respectable 
collection  of  them  and  some  are  so  beautiful  that  I 
sometimes do the opposite  of  what  others do.  Instead of 
saying:  here  is  a  good  landscape  negative,  it  should  be 
completed  by  a  beautiful  sky,  I  tell  myself:  here  is  a 
beautiful sky, lets try to find a landscape for it. That is how 
the picture “Nuées” [“Storm Clouds”] was made. I had this 
characteristic sky for a long time; to use it I wanted a cliché 
giving the feeling of a gust of wind. I got it by chance, and 
reached the effect I was dreaming of at the first attempt. 
Coincidence was good luck! As you can see, I have my way 
of faking. In general I  avoid acting on the delicacy of my 
negatives; I just marry them, the difficulty being to get well 
assorted marriages.”

« J’ai aussi beaucoup de plaisir a travailler  les 
effets de  poussière  et les effets de  pluie  ; ce  son t 
encore deux moyens pour remplacer le brouillard. 
 Pour  être  complet  je  dois  ajouter  que  je  me 
passionne  également  pour  les  nuages.  J’en 
possède une respectable collection e t  j ’ en  ai de si 
beaux que je fais parfois 1’inverse de ce que font les 
autres.   Au lieu de dire:  voici un bon cliché de 
paysage, il faudrait le compléter par un beau ciel,  
je  me  d is :  voici  un beau ciel,  essayons  de  l u i 
trouver  un  paysage.  c’est  ainsi  qu’a  eté  fait  le 
tableau des « Nuées ». J’avais depuis longtemps ce 
ciel  caractéristique;  pour  l’utiliser, je  voulais 
faire un cliché donnant la sensation  d ’un  coup 
de  vent.  Le  hasard  me  le  fit  rencontrer  et  j’ai 
obtenu du premier coup l’effet rêvé: c’était de la 
chance ! Comme vous voyez, j’ai ma façon à moi 
de truquer; je me garde en général de toucher à la 
délicatesse de mes clichés, je les marie seulement, 
le difficile est d’obtenir que les mariages soient 
bien assortis !

“I must admit that my method has serious drawbacks. While 
others concoct their  pictures at  their  convenience,  subject 
them  to  their  ideas  and  to  the  demands  of  their 
demonstration,  I,  on the  contrary,  wait  patiently  for  it  to 
happen  by  itself.  While  they  authoritatively  command  to 
nature, I myself am only its humble servant; and there is a 
reason  to  that.  In  a  motive,  I  attach  myself  less  to  the 
reality than to the surface, the wrapping, if you want; I need 
something  striking,  flashy;  with  me,  composition  is 
secondary; what I  am looking for in the first  place is  the 
light, the effect! For working that way, you need a lot of 
leisure, a strong dose of patience and you have to accept 
that you will produce only a couple of pictures in a year, as 
there are only very few instances where you can count on 
the goodwill of nature when expecting it to do all the work 
by itself. This habit explains why – having done photography 
for fifteen years – I could gather at best a hundred pictures 
which I would find of some interest.”

« Il y a, je le reconnais, de graves inconvénients à 
ma  méthode  de  travail.  Pendant  que  d’autres 
forgent  leur  tableau  quand  il  leur  plait,  le  font 
plier  à  leurs  idées  et  aux  exigences  de  leur 
démonstration,  moi,  au  contraire,  j’attends 
patiemment  qu’il  se  produise;  pendant  qu’ils 
commandent en maîtres à la nature, je n’en suis 
guère,  moi,  que  l’humble  serviteur;  il  y  a  une 
raison à cela. Dans un sujet, je m’attache moins à 
la réalité qu’à la surface, à l’habillement, si vous 
voulez;  il  me  faut  du  brillant,  du  tape-à-1’œil; 
chez moi la  composition ne vient  qu’en second 
lieu, ce que je cherche avant tout, c’est la lumière, 
c’est  l’effet!  Pour  travailler  dans  de  telles 
conditions,  il  faut  beaucoup de  loisir,  une  forte 
dose de patience et savoir se résigner à produire 
quelques tableaux seulement dans une année; car 
il y a bien peu de cas où on puisse compter sur la 
bienveillance de la nature quand on lui demande 
de  faire  à  elle  seule  toute  la  besogne,  Cette 
habitude  vous  expliquera  pourquoi,  après  avoir 
fait  de  la  photographie  pendant  quinze  ans,  je 
pourrais  tout  au  plus  réunir  une  centaine  d’é
preuves, auxquelles je trouve un peu d’intérèt.

The Works And Their Genesis  

We found it interesting to ask Mr. Misonne which region he 
had chosen as usual stage for his feats. Considering his very 
distinctive temperament, we were convinced that he would 
have strong preferences as to landscape. Moreover, as he 
likes calling himself photographer from nature, this ambition 

L’Œuvre et sa genèse.

 Il  nous  a  paru  intéressant  de  demander  à  M. 
Misonne quel pays il avait choisi comme théâtre 
habituel  de  ses  exploits.  Etant  donné  son 
tempérament si  personnel,  nous ne doutions pas 
qu’il  n’eût,  en  matière  de  paysage,  des 
préférences fort marquées. De  plus, comme il se 
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should force him to show the sceneries as they are, and their 
choice should supposedly have much more importance for 
him than for many others. This doesn't seem to be the case, 
however, and here is his answer: “My country is not very 
seductive for a landscapist  but I try to be content with it. 
When you haven’t  got  what  you like,  you must  like what 
you've got and  as we are predestined to live together, I try 
hard to get on the best I can with it. Evidently I cannot take 
advantage  from  my  close  neighbourhood  as  industrial 
subjects never attracted me, but at short distance from Gilly 
a rather agricultural region called “L’Entre Sambre et Meuse” 
begins, which has sufficed to feed my photographic activity 
for many years. This region is quite rich and well cultivated; 
it  is  furrowed  by  numerous  wooded  dales  with  peaceful 
rivulets running between limestone rocks: La Molignée, L’Eau 
d’Heure,  Le  Burnot,  le  Ruisseau  d’Acoz.  Some places  are 
charming, but the whole region lacks character;  all  things 
considered it is quite ordinary.”

donne volontiers le titre de photographe d’après 
nature, une telle ambition l’oblige nécessairement 
à nous montrer les paysages tels qu’ils sont et leur 
choix,  semble-t-il,  doit  avoir  pour  lui  plus 
d’importance que pour beaucoup d’autres. Il n’en 
est rien cependant et voici sa réponse: « Mon pays 
n’est pas bien séduisant pour un paysagiste, mais 
je tâche de m’en contenter. Quand on n’a pas ce 
que  l’on  aime,  il  faut  aimer  ce  que  l’on  a  et, 
puisque nous sommes destinés à vivre ensemble, 
je m’efforce défaire avec lui le meilleur ménage 
possible.  Evidemment,  je  ne  puis  tirer  parti  de 
mon  voisinage  immédiat,  les  sujets  industriels 
n’ayant  jamais  eu  d’attrait  pour  moi,  mais  à 
quelques  kilomètres  de  Gilly  commence  une 
région  plutôt  agricole  qui  s’appelle  «  l’Entre 
Sambre et Meuse »; elle a suffi pendant de nom
breuses  années  à  alimenter  mon  activité 
photographique. Cette contrée est assez riche et 
bien  cultivée;  elle  est  sillonnée  de  nombreux 
petits vallons boisés où coulent entre des rochers 
calcaires  de  paisibles  ruisseaux:  la  Molignée, 
l’Eau  d’Heure,  le  Burnot,  le  Ruisseau  d’Acoz. 
Certains  endroits  sont  charmants,  mais  tout  ce 
pays  manque de  caractère;  c’est  en somme très 
banal

Mr Misonne happened to work occasionnally in the Belgian 
Ardennes. That is where he took for example his “Nuées”, 
[“Storm Clouds”]; there the landscape is quite insignificant 
too  and  other  causes  than  the  motive  itself  have  to  be 
considered to explain its value and its success. At last there 
is a region in Belgium Mr Misonne seems to like particularly 
well: La Campine, a sandy and wild plain along the Dutch 
border. This area has not been transformed by civilisation 
yet: it remained as it was for several centuries and when 
seeing these trees,  these  peasants,  these little  huts,  it  is 
impossible not to think of Teniers14, Ruysdael15, Hobbema16 

and many others. 

M.  Misonne  a  travaillé  aussi  parfois  dans  les 
Ardennes belges.  C’est  là,  par  exemple,  qu’il  a 
fait  ses  Nuées;  là  encore  le  paysage  est  bien 
insignifiant et c’est à d’autres causes que le motif 
lui-même  qu’il  faut  demander  la  raison  de  sa 
valeur et de son succès. Enfin, il est une région de 
la  Belgique  pour  laquelle  M.  Misonne  semble 
avoir une affection particulière: c’est la Campine, 
plaine  sablonneuse  et  sauvage  qui  longe  la 
frontière de Hollande. Ce pays n’a pas encore été 
transformé par la civilisation; il est demeuré dans 
l’état où il  était  il  y a plusieurs siècles et il  est 
impossible, en voyant ces arbres, ces paysans, ces 
chaumières,  de  ne  pas  penser  à  Teniers,  à 
Ruysdael, à Hobbema et à bien d’autres.

“Village Ardennais”: [“Village in the Ardennes”]
“This  cliché was a  snapshot  taken by chance without  any 
preparation,” Mr. Misonne tells us: “a cloud of dust suddenly 
perceived around the corner of a road: hardly the time for 
cocking the shutter. I kept this negative for years without 
thinking about printing it, as it was too sharp, almost dry. If 
it has gotten certain qualities of depth and of luminosity, it is 
mainly  because  I  shaded  the  sky  and  got  rid  of  that 
sharpness,  but  above all  because  I  accentuated  the  main 
lights, which resulted in downgrading all the others. By the 
way, this is pure photography. I printed this cliché through 
the  back  to  reduce  the  excessive  anastigmatic  precision; 
this reservation being made, it is a faithful rendition of the 
negative.”

Village Ardennais:  « Ce cliché a été pris sur le 
vif, par hasard, sans aucune préparation, nous dit 
M.  Misonne:  un  coup  de  poussière  aperçu 
subitement  au  tournant  d’une  route;  à  peine  le 
temps d’armer mon appareil. J’ai gardé ce cliché 
pendant  plusieurs  années  sans  songer  à 
l’imprimer,  il  était  d’ailleurs  trop  net,  presque 
aride.  S’il  a  maintenant  certaines  qualités 
d’ampleur  et  de luminosité,  c’est  d’abord parce 
que j’ai nuancé le ciel et supprimé cette netteté, 
mais surtout parce que j’ai accentué les lumières 
principales,  ce  qui  a  eu  pour  effet  d’éteindre 
toutes  les  autres.  En  passant,  c’est  de  la 
photographie pure. J’ai imprimé ce cliché par le 
dos  pour  atténuer  l’excessive  précision 
anastigmatique;  cette  réserve  faite,  c’est  une 
traduction fidèle du cliché. »

14  Teniers: The name of two eminent Flemish landscape painters; the elder, 1582-1649; the younger, 1610-1694.
15  Jacob van Ruisdael,  c. 1628/1629 – 1682.  Baroque artist, often considered the greatest Dutch landscape painter.  His uncle, 

Salomon van RUYSDAEL (ca. 1602-1670) generally painted actual landscapes sometimes combining motifs from different 
places in one picture.

16  Meindert Hobbema (c. 1638 - 1709), the greatest landscape painter of the Dutch school after Ruysdael.
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“Ornières” [“Ruts”]:
Again  a  pure  photography,  very pure indeed:  this  picture 
represents La Meuse in Profondeville at the moment where 
the  sun  appears  for  a  short  moment  between  two  snow 
flurries.

Ornières.  Encore  de  la  photographie  pure,  très 
pure  même:  ce  tableau  représente  la  Meuse  à 
Profondeville  au  moment  où  le  soleil  fait  une 
courte  apparition  entre  deux  bourrasques  de 
neige.

“Le  Coucher  de  Soleil  en  Campine” [“Sunset  in 
Campine”] is particularly impressive.  A sand path, a small 
cottage in the middle of a plain, that are the simple elements 
Mr.  Misonne  needs  to  create  a  captivating  work,  a  really 
imposing picture. He hardly gives us any information about 
this curious subject; perhaps some guilty conscience about 
fiddling around with it? It actually seems very likely that the 
subject  was  carefully  studied:  it  is  an  absolutely  classic 
composition, the values of which must have been distributed 
very knowingly. What a force, what an intensity of light is 
resulting from it! The eyes are literally dazzled by it and Mr. 
Misonne has every reason to say: “The subject is nothing, 
the  light  is  everything.”  This  picture  of  incomparable 
magnificence gives us also an idea of the powerful effects 
one can get from the Fresson paper when handled by a Puyo 
or a Misonne. 

Le  Coucher  de  Soleil  en  Campine est 
particulièrement  impressionnant.  Un  chemin  de 
sable,  une  petite  chaumière  au  milieu  d’une 
plaine,  voilà  avec  quels  éléments  simples  M. 
Misonne  sait  créer  une  œuvre  saisissante,  un 
tableau  vraiment  grandiose.  Il  ne  nous  donne 
guère de renseignements sur ce curieux sujet; ne 
serait-ce pas parce que sa conscience lui reproche 
quelques tripotages?  Il semble bien en effet que 
ce  sujet  a  été  très  étudié,  car  c’est  une 
composition absolument classique et dont les va
leurs doivent avoir été très savamment ménagées. 
Aussi,  quelle  puissance,  quelle  intensité  de 
lumière! Les yeux en sont littéralement éblouis et 
M. Misonne a bien raison de dire: « Le sujet n’est 
rien,  la  lumière  est  tout  ».  Ce  tableau,  d’une 
incomparable  magnificence,  nous  donne 
également  une  idée  de  la  puissance  des  effets 
qu’on peut demander au papier Fresson quand il 
est manié par un Puyo ou un Misonne.

“When  I  did “L’Hiver” [“The  Winter”]”  says  also  Mr. 
Misonne, “I  didn't  know well  the Fresson paper yet and I 
used it inexpertly; I gave too much exposure, the pigment 
became insoluble and the paper, resisting to the sawdust, 
developed with difficulty,  making any further  manipulation 
impossible. It therefore is a literal rendition of the negative 
which   I  rather  should  have  printed  on  plain  bromide  or 
citrate paper. 

«  Quand  j’ai  fait  l’Hiver,  nous  dit  encore  M. 
Misonne, je ne connaissais pas encore le Fresson 
et l’employais maladroitement; je posais trop, le 
pigment devenait insoluble et le papier, rebelle à 
la  sciure,  se  dépouillait  difficilement; par  suite, 
aucune  intervention  n’était  possible.  C’est  donc 
une traduction littérale du cliché et j’aurais beau
coup  mieux  fait  sans  doute  de  l’imprimer  tout 
simplement sur bromure ou sur citrate.  

In  “Près  du Moulin”  [“Near  the  Mill”] what   a  clear, 
dazzling light! How forceful, how balanced is this wonderful 
simplicity!  Mr.  Misonne  doesn't  need  not  tell  us  that  this 
photography is sincere; it can be seen, it  can be felt  and 
your are tempted to say to yourself as after having read a 
fable of La Fontaine: What is simpler and easier to make 
than a picture like this? They come down in dozens on a fine 
morning! Don’t rely too much on this, however; perhaps you 
will be able to discover such motives and effects, but accept 
the fact that you will have to work for years before creating 
a general effect that is so harmonious and before rendering 
a passing  impression so perfectly. 

Dans  Près  du  Moulin quelle  franche,  quelle 
éblouissante lumière! Quelle force. quel équilibre 
dans  cette  merveilleuse  simplicité!  M.  Misonne 
n’a  pas  besoin  de  nous  dire  que  cette 
photographie est sincère; on le voit, on le sent et 
on est tenté de se dire comme après avoir lu une 
fable de La Fontaine: Quoi de plus simple et de 
plus facile que de faire un tel tableau? Il en pleut 
à la douzaine, par une belle matinée ! Ne vous y 
fiez pas trop cependant; peut-être arriverez-vous à 
découvrir  de  tels  motifs  et  de  tels  effets,  mais 
résignez-vous  à  travailler des  années  avant  de 
réaliser  un  ensemble  aussi  harmonieux  et  de 
traduire  aussi  parfaitement  une  impression 
fugitive.

“Sale Temps” [“Bad Weather”] is a powerful effect that, if 
I am not mistaken, must have been obtained artificially. The 
sky and the ruts reveal undeniably the intervention of the 
drawer; one more reason to congratulate Mr. Misonne who, 
knowing  very  well  how  to  handle  a  pencil,  uses  it  so 
discretely in contrast to so many others, less scrupulous and 
thinking that they have to turn to it everywhere and always.

Sale Temps est un effet puissant qui, si je ne me 
trompe, a dû être obtenu artificiellement. Le ciel 
et  les  ornières  trahissent  de  façon  indéniable 
l’intervention du dessinateur; raison de plus pour 
féliciter M. Misonne qui, sachant si bien manier 
le crayon, en fait un usage discret contrairement à 
tant  d’autres  moins  scrupuleux  qui  se  croient 
obligés d’y avoir recours partout et toujours

A  true  piece  of  jewellery  is  this  tiny  little  thing:  “Aux 
Champs”  [“In the Fields”]! What a sweetness in this pale 
autumn sun filtered through the willows with their graceful 
antennas,  fine  and  light  as  the  feathers  of  a  bird.  This 

Un  véritable  bijou  que  ce  petit,  rien:  Aux 
Champs! Quelle  douceur  dans  ce  pâle  soleil 
d’automne filtré à travers des saules aux antennes 
gracieuses,  fines  et  légères  comme  des  plumes 
d’oiseau; ce tableau sans prétention est peut-être 
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unpretentious  picture  is  perhaps  the  most  exquisite  and 
delicate  work of Mr. Missonne’s. But if you want to  get a 
complete and exact understanding of his value and mastery, 
it is again in “Coucher de Soleil”, “Campine”, “Moulin”, 
“Ornières”  and in  “La Pâture”  that you will have to look 
for the most achieved, the most sincere and most brilliant 
manifestation of  Leonard Misonne's  strong personality  and 
of the magnificent talent this outstanding landscapist does 
have.

l’œuvre la plus savoureuxe et la plus délicate de 
M.  Misonne;  mais  si  on  veut  se  faire  une  idée 
complète,  exacte de sa valeur et  de sa maîtrise, 
c’est encore au Coucher de Soleil en Campine, au 
Moulin, aux Ornières et à la Pâture qu’il faudra 
demander la manifestation la plus achevée, la plus 
sincère et la plus brillante de la forte personnalité 
de Léonard Misonne et du magnifique talent que 
possède ce paysagiste hor ligne.

Art through Pure Photography

If there still could be something to be surprised about Mr. 
Misonne’s presentation of his working method, it would not 
be  the  small  number  of  pictures  he  agrees  to  find 
acceptable,  but  rather  by his  prodigious  amount  of  work, 
patience and talent needed to resolve that difficult problem 
considered  as  insolvable  by  so  many  people:  reaching 
artistry  through  pure  photography!  After  the  interesting 
conference you just  have been reading,  it  cannot  be said 
that it is quite simple to achieve, but nobody will  dare to 
affirm any more, I think, as it has been told in every possible 
way, that it is impossible.  Looking through the magnificent 
pictures  which he accepted to  provide us  with,  will  easily 
convince us ― notwithstanding the imperfections inherent in 
reproduction  ― that Léonard Misonne is doing better than 
just defending a thesis: he gives evidence, and this evidence 
speaks sufficiently for itself, so that any further comment is 
unnecessary and would only weaken its high educational and 
doctrinal bearing.

L’art par la photographie pure 

Si  on pouvait  s’étonner de quelque chose après 
avoir  suivi  M.  Misonne  dans  l’exposé  de  sa 
méthode de travail, ce n’est pas du petit nombre 
de  tableaux  qu’il  consent  à  trouver  passables, 
mais  bien  plutôt  de  la  somme  prodigieuse  de 
travail, de patience et de talent qu’il a dû dépenser 
pour  résoudre  ce  problème difficile  et  que plus 
d’un  considèrent  comme  insoluble:  l’epreuve 
d’art  par  la  photographie  pure  !  Après  la  con
sultation intéressante  qu’on vient  de  lire,  on ne 
peut pas dire que la chose soit très facile, maison 
n’osera plus affirmer,  je pense, comme on nous 
l’a  chanté  sur  tous  les  tons,  qu’elle  soit 
impossible.  Il  suffira de parcourir  du regard les 
magnifiques  épreuves  qu’il  a  bien  voulu  nous 
confier, malgré des imperfections imputables à la 
gravure, pour se convaincre que Léonard Misonne 
fait mieux que soutenir une thèse: il apporte des 
preuves et ces preuves sont assez éloquentes pour 
pouvoir se passer d’un commentaire, qui ne ferait 
qu’en  affaiblir  la  haute  portée  éducatrice  et 
doctrinale.

One realizes  of  course  that  Mr Misonne,  who hardly  uses 
anything else than small format outdoors, has to enlarge his 
negatives. He always does this under the enlarger and never 
relies on daylight,  as in his  opinion its multiple variations 
must be extremely inconvenient. We do not share his fears 
in this respect and even find some benefits in the opposite 
method, if only for the more complete and smoother clichés 
it produces, But anyway, the means don't matter when the 
results  are  good,  and it  would be preposterous to  expect 
better ones than those Mr Misonne obtained through the use 
of  artificial light.

On se doute bien que M. Misonne, qui ne travaille 
guère  au  dehors  qu’avec  un  format très  réduit, 
agrandit ses clichés; il le fait toujours à la lanterne 
et il n’a jamais songé à la lumière du jour parce 
que,  selon  lui,  ses  variations  très  fréquentes 
doivent être extrêmement incommodes. Nous ne 
partageons  pas  ses  craintes  et  nous  trouvons 
même des avantages à la  méthode contraire,  ne 
serait ce que fournir des clichés plus complets et 
moins  heurtés,  mais  peu  importent  les  moyens 
quand les résultats sont bons et il serait téméraire 
d’en espérer  de meilleurs que ceux obtenus par 
M. Misonne avec la lumière artificielle.

As for his  printing procedures,   here is what Mr.  Misonne 
says:  “I  started  with  bromide  prints,  but  very  soon  I 
switched over to simple or double transfer carbon prints, and 
around 1901 I definitively adopted the Fresson paper which I 
hardly  ever  have  left  since  then.  It  largely  meets  my 
interpretation requirements. I do not know much about gum 
printing,  the  results  of  which  always  seemed  quite 
unpredictable to me, without any real benefit compared to 
the  carbon  process  ―  excepted  for  real  simple  subjects. 
Finally, I started to do some oil prints this year.”

Pour ses procédés de tirage, voici ce qu’en dit M. 
Misonne: « J’ai commencé par le bromure, mais 
je  n’ai  pas  tardé  à  le  remplacer  par  le  charbon 
ordinaire  à  simple  ou  double  transfert  et  vers 
1901 j’ai adopté définitivement le Fresson, pour 
ne  plus  guère  en  sortir  depuis;  il  suffit  très 
amplement  à  mes  besoins  d’interprétation.  Je 
connais peu la  gomme, dont les résultats m’ont 
toujours  semblé  plus  ou  moins  aléatoires,  sans 
grande supériorité  sur  le  charbon, sauf pour les 
sujets de grande simplicité. Enfin, je commence à 
travailler l’huile depuis cette année.

“I was not really eager to adopt this last process. Its first 
results  appeared  to  me  being  washed-out,  blurred,  and 
unclean.  But after a visit to the “Salon du Photo-Club” of 
this year, I became converted. Was the process improved or 
did my eyes get accustomed to it? Anyway, I settled bravely 
down to the task and it didn't take long for me to be carried 
away,   as  so  many  others.  But  my admiration  is  always 
mixed with a kind of sadness or regret! I have been working 
for more than 15 years now at learning how to make a “good 

«  Je  ne  me  suis  guère  empressé  d’adopter  ce 
dernier procédé.  Les premiers résultats que j’en 
avais  vus  m’avaient  paru  fades,  in´cis  et  sales. 
Mais après avoir visité le salon du Photo-Club de 
cette année, je me suis converti. Le procédé s’est-
il perfectionné ou mes yeux s’y sont-ils habitués ? 
Toujours est-il que je me suis mis bravement à la 
besogne et que je n’ai pas tardé à m’emballer à 
mon  tour  comme  tant  d’autres.  Mais  mon 
admiration  est  toujours  mêlée  d’une  sorte  de 
tristesse ou de  regret  !  C’est  que voilà  plus  de 
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negative” and now I hear that good negatives are useless!” quinze ans que je travaille pour apprendre à faire 
un « bon cliché » et j’entends dire maintenant que 
les bons clichés ne servent plus à rien ! »

Excuse me, dear master, – it doesn't matter for once – but I 
do not entirely share your opinion in this respect; you should 
not  be sorry for  having passed 15 years to learn how to 
obtain a good negative. With oil as with the other printing 
processes, it still is the quality negative which will allow for 
the best results, even if you were set on the obsession of 
interpreting everything. If very few masters – half a dozen at 
most!  –  can  afford  to  get  by  without  it,  these  are  but 
laudable, surprising if I may say so, exceptions that confirm 
the rule; buth the others! 

Permettez-moi, cher maître, — une fois n’est pas 
coutume, — de ne pas être entièrement de votre 
avis sur ce point; ne regrettez pas d’avoir passé 
quinze ans pour apprendre à faire un bon cliché. 
Avec l’huile comme avec les autres procédés de 
tirage,  c’est  encore  avec  le  bon  cliché  qu’on 
obtient les meilleurs résultats, même fût-on féru 
de la manie de vouloir tout interpréter, et, s’il est 
donné à quelques maîtres très rares — une demi-
douzaine tout  au plus et  encore!  — de pouvoir 
s’en  passer,  ce  ne  sont  que  des  exceptions 
louables,  étonnantes  si  vous  voulez,  qui 
confirment la règle; mais les autres ! 

They would have done much better to follow your example 
instead  of  devoting  themselves  to  the  unskilful,  shocking, 
outrageous improvisations the presence of which at a salon 
such  as  the  “Photo-Club  de  Paris”  I  never  managed  to 
explain. This salon – without being compelled to encourage 
too  much  “pure  photography”  events  since  it  does  not 
believe  in  its  aesthetic  value  – should  at  least,  when 
lavishing its smiles and favours on “pictorial photography”, 
not get us to take its word for it that the novelty and the 
perfection itself of a process would be a sufficient excuse for 
the  worst  excesses  and  a  letter  of  encouragement  to 
mediocrity, when not to ineptitude! 

Combien ils auraient  mieux fait  de suivre votre 
exemple au lieu de se livrer à ces improvisations 
maladroites, choquantes, abominables, dont je ne 
suis  jamais  parvenu  à  m’expliquer  la  présence 
dans un salon comme le Photo-Club de Paris qui, 
sans être obligé de patronner plus que de raison 
les  manifestations  « de  la  photoraphie  pure » 
puisqu’il  ne  croit  pas  à  sa  valeur  esthétique, 
devrait  tout  au  moins,  quand  il  prodigue  ses 
sourires  et  ses  faveurs  à  la  «  photographie 
pictoriale,  ne  pas  nous  laisser  croire  que  la 
nouveauté et la perfection même d’un procédé lui 
semblent une excuse suffisante aux pires audaces 
et  un  brevet  d’encouragement  décerné  à  la 
médiocrité, pour ne pas dire à l’ineptie !

Although  Mr.  Misonne,  when  pushed  somewhat  into  it, 
admits  that  –  by  spending  lots  of  time,  and  by  dint  of 
patience and observation – he succeeded in making by mere 
chance  some  good  negatives  in  his  preferred  genre,  he 
strongly  denies   understanding anything  of  art  and  being 
able  at  all  to  discourse  interestingly  and  above  all  with 
eloquence on it.

Si M. Misonne, en le poussant un peu. consent à 
reconnaître qu’en y mettant beaucoup de temps, 
de  patience  et  d’observation,  il  lui  est  arrivé 
défaire  —par  hasard  —  quelques  bons  clichés 
dans le genre qui a ses préférences, il se défend 
comme un  beau  diable  de  rien  entendre  à  l’art 
photographique et  d’en pouvoir  disserter  si  peu 
que ce soit avec intérêt et surtout avec éloquence.

According  to  him,  he  would  absolutely  not  be  well-read, 
being just  an  ignorant  in  this  respect,  having  the  utmost 
difficulty in putting forward the  opinions he could have and 
even justifying them. 

A l’en croire, il manquerait totalement de lecture, 
ne serait qu’un ignorant sous ce rapport et, s’il a 
des opinions, il  serait  fort  en peine de les faire 
valoir et même de les justifier. 

Having read the pages to follow, I very much doubt that one 
could  credit  that  kind  of  statement;  anyway,  as  for  this 
ticklish question still dividing and since long the photographic 
world , he stated his opinion in terms where the elegance is 
nothing but the natural fruit of a clear as much as a well 
considered thought. “Pectus disertos facit” [It is the heart 
that makes us eloquent]  the Ancients said. Here's another 
proof of it, and I would beware of changing a word or a line 
in  a  pleading  that  borrows  from  as  deep  as  sincere 

Après avoir lu les pages qui vont suivre, je doute 
fort  qu’on  puisse  ajouter  foi  à  de  telles 
affirmations;  en  tout  cas,  dans  cette  question 
épineuse et qui depuis longtemps divise toujours 
le monde photographique, il a exposé son opinion 
dans des termes où il semble bien que l’élégance 
n’est  que  le  fruit  naturel d’une  pensée  claire 
autant  que  réfléchie.  «  Pectus  disertos  facit, 
disaient les anciens; en voici une preuve de plus 
et je n’aurai garde de changer un mot ou une ligne 
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convictions its heated eloquence that, after having convinced 
by its charm, persuades by the closeness of a precise, firm 
and vigorous argumentation. 

à  un  plaidoyer  qui  emprunte  à  des  convictions 
profondes  autant  que  sincères  cette  chaude 
éloquence qui, après avoir séduit par son charme, 
persuade  par  la  rigueur  d’une  argumentation 
précise, serrée et vigoureuse. 

It is to be hoped that illiterates of such value could be found 
often among the amateur photographers so that we would 
not have to fear the art of photography to be driven to its 
failure  for  lack  of  masters  setting  its  rules  or  writing  its 
poetics. 

Des illettrés de cette valeur, il est à souhaiter qu’il 
s’en  rencontre  souvent  parmi  les  amateurs 
photographes, et nous n’aurions pas à craindre de 
voir l’art  photographique acqulé à la faillite faute 
de maîtres pour en tracer les règles ou en écrire la 
poétique.

The Two Schools

“I hold great admiration for modern techniques such as the 
gum and the oil processes, the latter being the most recent 
one,  which  mean  an  enormous,  unhoped-for  progress 
compared to the photography of  15 years  ago.  The most 
daring at that time could not have predicted nor dreamed of 
a  process  such  as  oil  printing.  I  admire  not  only  the 
inventors  of  these  processes  but  even  more  their 
popularizers who immediately understood their importance, 
and gave to photography its current orientation. But what I 
cannot admit is people negating the possibility to produce 
“art” from a straightforward negative taken of course under 
certain  conditions;  what  I  cannot  admit  is  people 
systematically wanting to denature the negative, to spoil it 
and to transform its infinite delicacy in something ordinary or 
even lousy  — that's  indeed how far  things have gone  —, 
mind  please  that  I’m  talking  about  delicacy  and  not 
sharpness,  the  latter  rarely  being  estimable,  as  it  leads 
inevitably to dryness and to analysis, which only has right of 
existence in the documentary field.” 

Les deux écoles

 «  Je  professe  une  grande  admiration  pour  les 
procédés modernes tels que la  gomme et l’huile, 
le  dernier  en  date,  et  qui  constituent  sur  la 
photographie  d’il  y  a  quinze  ans  un  progrès 
énorme,  inespéré.  Les  plus  hardis  d’alors 
n’auraient pu prédire ni même rêver un procédé 
comme  l’huile.  J’admire,  non  seulement  les 
inventeurs de ces procédés mais plus encore leurs 
vulgarisateurs  qui  en  ont  saisi  tout  de  suite 
l’importance et ont donné à la photographie son 
orientation  actuelle.  Mais  ce  que  je  ne  puis 
admettre, c’est qu’on nie la possibilité de faire de 
« l’art  » pur le simple cliché, pris bien entendu 
dans  certaines  conditions,  c’est  qu’on  veuille 
systématiquement  le  dénaturer,  le  gâter  et 
transformer son infinie délicatesse en une chose 
grossière ou même sale, car on est allé jusque-là; 
remarquez, je vous prie, que je dis délicatesse et 
non pas finesse, celle ci étant rarement estimable, 
puisqu’elle conduit inévitablement à la sécheresse 
et à l’analyse, qui n’ont leur raison d’être qu’en 
matière documentaire.

“The current movement occurred in time, and it is right to be 
happy about it; this movement was necessary to show the 
possibilities of photography and how very wrong it was to 
impose too narrow limits to its power and its pioneering. But 
now, as it has stood the test of time, and shown the almost 
infinite variety of its resources in skilful hands, it seems to 
me  that  we  can  come  back  to  ‘being  a  little  more  of  a 
photographer’ without shame and without loss of standing”.

Le mouvement actuel est venu en son temps et il 
convient  de  s’en  réjouir;  ce  mouvement était 
nécessaire pour montrer de quoi la photographie 
est capable et combien on avait eu tort de vouloir 
imposer des limites trop étroites à sa puissance et 
à ses audaces. Mais maintenant qu’elle a fait ses 
preuves, qu’elle a montré la variété quasi infinie 
de ses ressources entre des mains habiles, il me 
semble  que  nous  pouvons  sans  honte  et  sans 
déchéance  redevenir  un  peu  «  plus 
photographes ! ».

That for sure will not please the school of iconoclasts who 
have doomed to death the negative  ― so much more dan- 
gerous as it is perfect and delicate ― that scapegoat readily 
charged with all the sins of Israel, the butt against which are 
dead  set  with  so  much  satisfaction  and  relentlessness  all 
those strange photographers accepting to use a lens only if it 

Voilà qui n’est pas fait  pour réjouir l’école des 
iconoclastes qui ont juré mal de mort au cliché 
d’autant plus redoutable qu’il eswt, plus parfai et 
plu  délicat;  c’est  le  bouc  émissaire  que  l’on 
charge volontiers  de tous les péchés d’Israël,  la 
tète de turc sur laquelle s’acharnent avec tant de 
complaisance  et  d’opiniâtreté  ces  étranges 
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remains unnoticed. They will feel flattered when their prints 
are  compared  to  dry-point  etchings  for  their  vigor,  to 
aquarelles  for their smoothness, to paintings for the oil and 
the richness of the material, – but please, don't tell  them 
they are photographers! They never were, and they are well 
decided never to be ones. Once you have put your hands on 
sponge,   knife,  eraser  and fitch hair  brush,  the negative 
becomes the enemy, and a true artist should only have two 
feelings for its so-called delicacy: indifference and contempt. 
Léonard Misonne is of a different opinion and it is needless to 
add that I fully agree with him; considering his heated and 
convinced  defence,  I'll  take  care  not  to  disturb  the 
arrangement of such an eloquent plea.

photographes  qui  consentent  à  se  servir  d’un 
objectif  à  la  seule  condition  qu’on  ne  s’en 
aperçoive pas; qualifiez leurs épreuves de pointes 
sèches  pour  la  vigueur,  d’aquarelles  pour  la 
douceur, de peinture pour le gras et la richesse de 
la  matière,  ils  en  seront  flattés,  mais 
photographes, non pas!  Onques ne le furent et ils 
sont  bien  décidés  à  l’être  moins  que  jamais. 
Quand on a tâté de l’éponge,  de l’éraser,  de la 
gomme et du putois, le cliché, c’est l’ennemi et 
un  véritable  artiste  ne  saurait  avoir  pour  sa 
prétendue  délicatesse  que  deux  sentiments: 
l’indifférence et le mépris. Léonard Misonne  est 
d’un  avis  différent  el  il  me  paraît  superflu 
d’ajouter que je le partage entièrement; il met à le 
défendre assez de chaleur et de conviction pour 
que je me garde avec soin de troubler l’ordre d’un 
plaidoyer aussi éloquent.

“There would not be any dishonour”, Misonne continues, “for 
an amateur having shown his gum- or oilprinting mastery for 
many years, to publish some day – for reasons he doesn't 
need to explain to anybody – a platinum or even a citrate 
print!” The conclusion shouldn't be that he is falling back, 
but rather that he is progressing. Just as well, “photographic 
art”  would  not  debase  itself  if,  after  having  shown  its 
resources  and  power  as  it  currently  does,  it  occasionally 
returned to apparently more simple techniques. I don’t really 
see why the two schools could not live side by side without 
despising each other”.

«  Il n’y  aurait  pas  de  déshonneur,  continue 
Misonne, pour un amateur qui aurait, pendant de 
longues  années,  montré  sa  maîtrise  dans  la 
gomme ou dans l’huile, à publier un beau jour, et 
pour  des  raisons  dont  il  ne  doit  de  compte  à 
personne, une épreuve sur platine ou même sur « 
citrate  !  »;  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu’il 
recule, mais plutôt qu’il avance. Aussi bien « l’art 
photographique » ne s’avilirait pas si, après avoir 
montré ses ressources et sa puissance, comme il 
le  fait  à  l’heure  qu’il  est,  il  retournait  par 
moments  à  des  procédés  plus  simples 
d’apparence. Je ne vois pas vraiment pourquoi les 
deux écoles ne pourraient  pas vivre côte à côte 
sans se mépriser.

I  feel  that there could not be a better way to define and 
judge the two categories of photographers than comparing 
them with their equivalents among the painters . On the one 
hand,  the  painters  from  nature,  on  the  other  hand  the 
painters  working  from inspiration  and  imagination,  hardly 
relying on the subject itself. The latter would be content with 
taking whatever sketch from nature, which they always will 
consider  adequate  enough.  Later  they  will  get a  superb 
picture of it. Its conformity with the original might be more 
than doubtful, but that does not matter, as they will have 
shown their great talent. Isn’t this a similar talent to that 
demonstrated by the out and out gum or oil enthusiasts, for 
whom “the negative is only a sketch without value.”

« Il me semble ne pouvoir mieux définir et juger 
ces  deux  catégories  de  photographes  qu’en  les 
comparant à  leurs équivalents chez les peintres. 
D’un côté les peintres d’après nature; d’autre part 
les  peintres  qui  travaillent  d’inspiration, 
d’imagination en ne s’appuyant que peu ou point 
sur  le  sujet.  Ces  derniers  se  contenteront  de 
prendre de la nature un croquis quelconque, qu’ils 
estimeront toujours suffisant.   Plus tard ils nous 
en  tireront  un  tableau  superbe.  Sans  doute,  sa 
conformité  avec  l’original  sera-t-elle  plus  que 
douteuse,  mais c’est égal,  ils auront  fait  preuve 
d’un  grand  talent.  N’est  ce  pas  un  talent 
semblable que nous montrent  les gommistes ou 
les  huil...  istes  à  outrance  pour  qui  «  le  cliché 
n’est qu’un croquis sans valeur. »

“Please note that I despise neither those painters nor those 
photographers: I rather admire them; but don’t we have the 
same sympathy for the painter who succeeds in making a 
work of art by copying scrupulously, religiously nature? Why, 
if that is so, should we refuse this sympathy to his brother, 

« Notez bien que je ne méprise ni ces peintres, ni 
ces  photographes:  je  les  admire  plutôt;  mais 
n’avons  nous  pas  autant  de  sympathie  pour  le 
peintre  qui  arrive  à  faire  une  œuvre  d’art  en 
copiant  scrupuleusement,  religieusement  la 
nature?   Pourquoi,  s’il  en  est  ainsi,  refuserions-
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the photographer from nature, if  he succeeds in giving us 
impressions, feelings which cannot be expected but from an 
artistic work. “Photographers from nature”, that is a title that 
is not as banal, as naïve as it may seem!” 

nous cette sympathie à son confrère photographe 
d’après  nature,  s’il  arrive  à  nous  donner  des 
impressions, des émotions qu’on ne peut attendre 
que  d’une  œuvre  artistique.  Photographes 
« d’après nature, voilà un titre qui n’est pas banal 
pour si naïf qu’il paraisse !

“This being said, please do not believe that I am trying to 
refer to citrate whenever the opportunity arises, or to return 
to  it  myself.  On  the  contrary,  I  admit  to  take  every 
advantage  –  when  necessary  –  of  the  inexhaustible 
resources  of  the  gum  or  oil  processes,  going  as  far  as 
cheating at times with my negatives; but again, what I do 
not admit is the systematic denaturation of the negative, of 
all the negatives. Manipulation should remain possible, but 
shouldn't  be  sought  after  a  priori  and  in  all  cases.  Pure 
photography has wonderful qualities: why deprive ourselves 
of it when it is not necessary, nor useful to do so?

«  Cela  étant  dit  ne  croyez  pas  que  je  veuille 
renvoyer  en  toute  occasion  ou  retourner  moi-
même  au  citrate.  J’avoue  au  contraire  profiler 
largement  —  quand  c’est  nécessaire,  —  des 
inépuisables  ressources  de  la  gomme  ou  de 
l’huile, je vais même parfois jusqu’à tricher avec 
mes  clichés;  mais  encore  une  fois  ce  que  je 
n’admets pas,  c’est la dénaturation systématique 
du cliché et  de tous les clichés.  Il  faut  pouvoir 
intervenir, mais non pas le vouloir a priori et dans 
tous  les  cas.  La  photographie  pure  a  de 
merveilleuses qualités; pourquoi nous en priver, 
quand ce n’est pas nécessaire ou utile?

“When I have got a good negative, I feel that  my conscience 
is clear. When I have been fiddling around with it – even for 
a simple arrangement of the sky – a manipulation  I am not 
depriving myself of more than anyone else, I tell myself: ‘I 
only hope that nobody will know, and is going to notice it!’ ”

«Quand j’ai fait un bon cliché, il me semble que 
j’ai  maconsience  pour  moi.  Quand  j’ai  fait  un 
tripotage quelconque — ne fût ce qu’un simple 
raccord de ciel. — artifice dont je ne me prive pas 
plus que personne, je me dis: Pourvu qu’on ne le 
sache pas et qu’on ne s’en aperçoive pas !

“Some, and not the least among the well-known amateurs, 
without even talking of the painters who more or  less all 
agree with them as to that point, negate that art can be 
achieved from a negative, and yet it would be quite difficult 
to  deny  this  quality  to  the  pictures  signed  by  Fréchon17, 
Guido Rey18, Marissiaux19, Barton20, Duhrkoop21 and others, 
whom no ostracism will succeed in banning from the most 
exclusive salons  ―  and these people are not considered, I 
imagine,  as  disloyal  to  the  negative  and  as  some 
Torquemada of the reduced silver!”

«D’aucuns,  et  non  des  moindres  parmi  les 
amateurs en vue, sans même parler des peintres 
qui sont à peu près tous d’accord avec eux sur ce 
point, nient qu’on puisse faire œuvre d’art par le 
cliché, et pourtant il serait bien difficile de refuser 
ce qualificatif à des images signées par Fréchon, 
Guido  Rey,  Marissiaux,  Barton,  Duhrkoop  et 
autres,  qu’aucun  ostracisme  ne  parviendra  à 
bannir  des salons les plus  fermés et  ceux-là  ne 
passent  pas,  j’imagine,  pour  des  infidèles  au 
cliché et des Torquemada de l’argent réduit!»

By  consulting  on  this  delicate  question  Léonard  Misonne, 
whose works clearly show his respect for the negative and 
his high esteem for all it can contribute to the photographic 
art,  I  suspected  somehow  that  I  would  find  in  him  a 
convinced defender of ideas I cherish, but I did not hope that 
he would show such a communicative fervour in supporting 
them and that he would develop in favour of the doctrine of 
the aesthetic value of pure photography, arguments of such 
obvious originality and considerable weight.

En consultant sur cette question délicate Léonard 
Misonne,  dont  les  épreuves  témoignent 
manifestement de son respect pour le cliché et de 
son  estime  pour  l’excellence  de  la  contribution 
qu’il  est  capable  d’apporter  à  l’art 
photographique, je  me  doutais  un  peu  que  je 
trouverais en lui un défenseur convaincu d’idées 
qui me sont chères, mais je n’espérais pas qu’il 
mettrait  à  les  soutenir  autant  de  chaleur 
communicative et  qu’il  trouverait,  pour appuyer 
la  doctrine  de  la  valeur  esthétique  de  la 
photographie  pure,  des  arguments  dont 
l’originalité  et  la  portée  considérable 
n’échapperont à personne.  

People  will  not  fail  to  object  as usual  what  has been the 
great charger of the all-out advocates  of the denaturation 
and profanation of the negative for the last ten years: no art 

On  ne  manquera  pas  de  lui  faire  l’objection 
courante et qui, depuis dix ans, est le grand cheval 
de  bataille  des  partisans  à  outrance  de  la 

17  Emile FRECHON, French, 1848-1921: Photographer of the Naturalistic School; This style indeed is characterized on the turn of the 
twentieth century by the fact that he tried to pull french pictorialism out of its academism.

18  Guido REY, Italian, 1861 – 1935: created his own method in the Pictorialist style after researching the Pompeii excavations and 
visiting Neapolitan museums. Rey later moved on to create images based on Old Master painters. He visited the United States and 
was afterwards published in Alfred Stieglitz’s journal, Camera Work in 1908. 

19  Gustave MARISSAUX, French 1872-1927: One of the most important turn of the century pictiorialists. During his lifetime he was 
internationally recognized but after his death his work was fast forgotten. It’s only in 1980 that his negatives were saved by Marc-
Emmanuel Mélon and that his important role in the history of photography became known.

20  ? Emma Barton (1872 - 1938) lived and worked in Birmingham and in the Isle of Wight. One of her pictures, "The Awakening", 
gained her a medal from the Royal Photographic Society in 1903. She became a Pictorial Art photographer who had achieved 
international fame before the First World War. („Sunlight and Shadow“ The Photographs of Emma Barton 1872-1938, Edited 
by Peter James, Tessa Sidey and John Taylor, 070930207X, £5.95)

21  Duhrkoop, Rudolph (1848-1918) German photographer 
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is possible without manipulation, as by its very nature, the 
lens is already altering the values. That is all right, and the 
argument carries some ― but not absolute ― weight. First, it 
is clearly wrong that any manipulation is being banned from 
pure photography; don’t we have the right to turn to it, at 
least  as  far  as  composition of  the  subject  and lighting  is 
concerned?

dénaturation et  de la  profanation du cliché:  pas 
d’art possible sans intervention, puisque, de par 
sa  nature  même,  l’objectif  fausse  les  valeurs. 
C’est  entendu  et  l’argument  est  de  poids,  mais 
non pas absolu. D’abord il est manifestement faux 
que  toute  intervention  soit  interdite  dans  la 
photographie pure; n’avons-nous pas le droit d’en 
user tout au moins dans la composition du sujet et 
dans l’éclairage? 

As to the values, Misonne told us how it is possible to get 
them in an acceptable way; you need only to eliminate those 
subjects where colour is all-important and to work at hours 
when the colour, which cannot be captured by the emotional 
potential of the photographic plate, is sufficiently neutral and 
subdued to abandon the lead in achieving the pursued effect. 
In other terms let us admit, if one insists, that the aesthetic 
value  of  pure  photography  has  got  its  limits  which  it  is 
prudent  and  wise  not  to  trespass.  This  reservation  being 
made, it is as abusive to negate as awkward to belittle this 
value,  and  we  should  be  thankful  to  Misonne  for  having 
proclaimed  it  once  more  with  eloquence,  sincerity  and 
laudable courage. After the testament of commander Puyo, 
nobody will regret that Léonard Misonne accepted to add a 
small codex of its own, that the famous Master will be the 
first to applaud and to appreciate  as it deserves it.

Quant aux valeurs, Misonne  nous a dit à quelles 
conditions il est possible de les obtenir dans une 
mesure satisfaisante:  il  suffira d’écarter  certains 
sujets où la-couleur règne en maîtresse souveraine 
et d’opérer à des heures où le coloris, rebelle à la 
puissance  affective  de  la  plaque  sensible,  est 
suffisamment  neutre  et  atténué  pour  ne  pas 
revendiquer  le  premier  rôle  dans  l’obtention de 
l’effet cherché. En d’autres termes accordons, si 
on  y  tient,  que  la  valeur  esthétique  de  la 
photographie pure a des limites qu’il est prudent 
et sage de ne pas dépasser; sous cette réserve il 
est aussi injurieux de la nier que maladroit de la 
méconnaître,  et  il  faut  savoir  gré à Misonne de 
l’avoir  proclamé  une  fois  de  plus  avec  une 
éloquence, une sincérité et un courage louables. 
Après  le  testament  du  commandant  Puyo, 
personne ne regrettera que Léonard Misonne ait 
consenti à y ajouter de sa main un petit codicille, 
que l’illustre Maître sera le premier à louer et à 
goûter comme il le mérite.

[Translated by Heinrich Kreissl and Jacques Kevers, Dec. 2005]
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